
 



Kapitel 1

Mein Boss, der Schreihals, hatte ein süffisantes Grinsen im Gesicht 
und einen ungewöhnlich ruhigen Tonfall.

»Nicht schlecht, Sue.« Die Untertreibung passte zu seiner 
beinahe sanften Stimme. »Ich hätte nie gedacht, dass wir diesen Fall 
einmal klären. Ganz zu schweigen davon, dass alle mit dem Ergebnis 
glücklich sind.« Er deutete mit einem Nicken auf das Fenster.

Unten auf der Straße verließ gerade unser Klient mit seiner 
Frau das Gebäude, nachdem wir in seinem Fall vermittelt hatten. 
Sie blieben am Ende der Treppe stehen und unser Klient umarmte 
seine Frau fest, ehe die beiden mit deutlich sichtbarer Freude 
unterschiedliche Richtungen einschlugen.

»Es ist ein guter Vergleich für George Robson«, fuhr Schreihals 
fort. »Wir bekommen das volle Honorar. Sie werden diesen Monat 
keine Probleme beim Etat bekommen.«

Ich lächelte. Es war ein guter Vergleich. Er war besser als gut; 
er war fantastisch und verdiente einen Artikel auf der Firmenwebsite 
und vielleicht sogar einen Absatz im The Law Journal.

»Wenn Sie so weiter machen, werden Sie bald zur Senior 
Associate befördert. Wir brauchen jemanden in den oberen 
Positionen, jetzt, da Roger nicht mehr da ist.« Schreihals klopfte mir 
in einer typisch männlichen Geste der Anerkennung auf die Schulter 
und verließ mein Büro. Wie aufs Stichwort hörte ich, wie er im Flur 
seinen persönlichen Assistenten anbrüllte.
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Unglaublich erleichtert atmete ich aus und tippte mit dem 
Kugelschreiber auf meinen Schreibtisch. Es war ein verdammt guter 
Vergleich. Es war ein großartiger Vergleich. Es war bis jetzt definitiv 
der Höhepunkt meiner Karriere als Anwältin. Zufriedenheit breitete 
sich in mir aus.

Ich stand auf, schloss die Tür und als ich endlich allein war, gab 
ich dem Verlangen nach einem ausgiebigen Freudentänzchen nach – 
inklusive Aufstampfen und Fäuste in die Luft recken. Schreihals 
war Senior-Partner in der Firma und sein Lob war ebenso selten wie 
dezent. Wenn er glücklich war, konnte es nicht besser werden. Senior 
Associate. Das war nicht nur eine Feder, die sie mir an den Hut 
steckten; damit würden sie mir gleich den ganzen Pfau auf den Kopf 
setzen. Erneut stieß ich die Faust in die Luft und legte gerade einen 
sehr schlechten Moon Walk aufs Parkett, als sich die Tür öffnete 
und meine Sekretärin mit einem Wagen voller Akten hereinkam. 
Sie erstarrte und sah mich und meine Tanzkünste mit großen Augen 
an. Ich hielt augenblicklich inne, strich meine Haare glatt und setzte 
mich wieder an meinen Schreibtisch.

»Soll ich später wiederkommen?«, fragte sie.
»Nein, alles in Ordnung.« Wahllos griff ich nach einer Akte und 

tat so, als ich würde ich darin lesen, bis sie wieder verschwand.
Senior Associate. Von plötzlichem Stolz ermutigt legte ich die 

Füße auf den Tisch, stellte sie dann jedoch sofort wieder auf den 
Boden, für den Fall, dass noch jemand plötzlich in mein Büro 
kommen sollte. Ich, Sue Brent, Londoner Anwältin. Senior Associate 
in einer angesehenen Kanzlei. Das hörte sich für mich verdammt gut 
an.

Es war beinahe fünf Uhr, also entschied ich mich, für heute 
Feierabend zu machen. Ich hatte es mehr als verdient. Mein Körper 
vibrierte vor Energie, sodass ich lieber zu Fuß ging, als mit der 
U-Bahn zu fahren. London vibrierte ebenfalls und das passte zu 
meiner Stimmung. Ich ließ mich von der Atmosphäre tragen, schob 
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die Hände in die Taschen und lief schnell durch die Menschenmengen, 
vorbei an Restaurants, die gerade öffneten, und Pubs, die sich 
bereits auf den Feierabendansturm vorbereiteten. Draußen war es 
ausnahmsweise angenehm warm. Das vermisste ich am meisten an 
Australien, meinem Heimatland. Dort fand ein so großer Teil des 
Lebens draußen statt – in Gärten, beim Camping, auf Pferderücken 
oder am Strand. Hier in London war es das genaue Gegenteil. Dafür 
sorgte das nasskalte Wetter. Und obwohl die Großstadt viel zu bieten 
hatte, gehörten Aktivitäten im Freien nicht unbedingt dazu.

Ich lief weiter, bis ich in ein Viertel kam, das ich häufig mit 
meiner besten Freundin Nora und ihrer Frau Geraldine aufsuchte. 
Da war das tibetanische Restaurant, in dem wir so gerne aßen. Da 
war der Imbiss, in dem wir nach der Sperrstunde in den Pubs gern 
noch einen Döner kauften. Und dort war die kleine Lesbenbar, die zu 
Noras Lieblingsorten gehörte. Ich hatte dort viele Abende mit Nora 
und Ger verbracht. Die gemütliche Inneneinrichtung war eher darauf 
ausgelegt, tiefgründige Gespräche zu ermöglichen als flüchtige 
Verbindungen zu schaffen.

Ich verlangsamte mein Tempo, bis ich schließlich vor der 
Eingangstür stehen blieb. Sie stand offen, um die Wärme des 
Sommernachmittags hineinzulassen. Ich zog den Rucksack auf 
meiner Schulter höher. Ich könnte ein Glas Wein vertragen. Rot. 
Vollmundig. Zur Feier des Tages. Um diese Uhrzeit war die lange 
Stuhlreihe an der Bar noch so gut wie leer. Ich war jedoch noch nie 
allein hier gewesen und zögerte deshalb ein wenig. Mit Freunden in 
einen Pub wie diesen zu gehen war etwas anderes als allein zu gehen. 
Ich ging oft allein in eine Bar, setzte mich in eine Ecke und unterhielt 
mich mit dem Barkeeper oder einem interessanten Fremden. 
Manchmal saß ich auch einfach nur da und las ein Buch. Aber allein 
in eine Lesbenbar zu gehen, überschritt vielleicht eine Grenze, um 
die ich schon seit zehn Jahren einen großen Bogen machte.
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Ich ging weiter und entfernte mich wie in Zeitlupe von der Bar, 
während meine Gedanken rasten. Wovor hatte ich Angst? Ich war 
schon dutzende Male in dieser Bar gewesen und es hatte immer Spaß 
gemacht. Ich brauchte Nora und Ger nicht als meine Aufpasserinnen. 
Es war eine Bar. Ich verhielt mich lächerlich. Und ich hatte wirklich 
Lust auf ein Glas Wein.

Ich machte auf dem Absatz kehrt und marschierte zurück.
Die Bar war fast menschenleer. Eine mir unbekannte Barkeeperin 

stand hinter dem Tresen und die einzigen anderen Gäste waren ein 
offensichtlich verliebtes Pärchen, das sich in eine der Sitzecken 
zurückgezogen hatte, und eine attraktive Butch am Tresen.

Ich setzte mich ans andere Ende der Bar, entschied mich gegen 
den billigen Fusel, den wir normalerweise tranken, und bestellte 
ein Glas eines sehr teuren spanischen Rotweins. Immerhin waren 
die Worte Senior Associate und Sue Brent noch nie zuvor im selben 
Satz verwendet worden. Heute Abend hatte ich mir den guten Stoff 
verdient.

Der Wein war großartig. Ich nahm einen Schluck und genoss den 
Geschmack. Ich war so darin vertieft, wie die Farbe des Weins sich 
im Glas abzeichnete, dass ich erschrak, als mich jemand ansprach.

»Ich habe noch nicht oft gesehen, dass jemand ein Glas Wein so 
sehr genießt.«

Ich hob den Blick. Die Butch hatte neben mir Platz genommen. 
Sie saß seitlich auf dem Barhocker und hatte ihre Stiefelabsätze auf 
die Fußleiste gestellt. Eine Hand ruhte auf ihren Oberschenkel.

»Normalerweise trinke ich eine günstigere Sorte, also werde ich 
jeden Tropfen von dem hier genießen. Bei dem Preis, den sie dafür 
verlangen, wird das sicher nicht zur Gewohnheit.«

»Was ist denn so besonders an diesem Abend?«
Ich war noch nicht bereit, mit einer Fremden den wahren Grund 

zu teilen. »Guter Tag auf der Arbeit. Jeder verdient es, sich ab und zu 
etwas zu gönnen.«
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Sie hob ihr eigenes Glas – ebenfalls Rotwein – und stieß mit mir 
an. »Das ist ein guter Grund.« Nach einem Schluck war ihr Glas leer. 
»Darf ich dir noch einen ausgeben?«

Ich musterte sie kurz, konnte jedoch nur offenherzige 
Freundlichkeit erkennen. Nichts deutete darauf hin, dass sie mich 
abschleppen wollte. Ihr stand nichts außer dem Wunsch, sich die Zeit 
zu vertreiben, ins Gesicht geschrieben. »Danke«, sagte ich, »sehr 
gern.«

Sie machte ein Handzeichen in Richtung Barkeeperin und schon 
erschienen auf dem Tisch vor uns zwei neue Gläser des spanischen 
Weins. Meine neue Bekanntschaft hieß Courtney und war eine sehr 
unterhaltsame Person. Wir sprachen über kein bestimmtes Thema, 
sondern begnügten uns mit etwas freundlichem Geplänkel. Ich 
revanchierte mich und bestellte noch einmal zwei Gläser Wein. 
Nachdem wir diese auch ausgetrunken hatten, beschloss ich, 
dass ich genug hatte. Ich war am Verhungern und wollte auf dem 
Nachhauseweg etwas Curry mitnehmen, mich dann aus meinen 
Arbeitsklamotten schälen und noch ein wenig vor dem Fernseher 
entspannen. Es war erst sieben Uhr; spätestens um acht würde ich im 
Schlafanzug auf dem Sofa sitzen und die Füße hochlegen. Ich genoss 
Courtneys Gesellschaft, ihren Humor und ihre Schlagfertigkeit, aber 
für mich war es Zeit, nach Hause zu gehen.

Unsere Gläser waren leer. Fragend zog Courtney eine Braue hoch. 
»Noch eine Runde? Oder möchtest du lieber woanders hingehen?« 
Sie trommelte mit den Fingern auf dem Tresen und kam meiner Hand 
dabei sehr nahe.

Ihr Verhalten hatte sich geändert. Vielleicht lag es am Wein; 
vielleicht lag es an unserem ungezwungenen Gespräch. Außerdem 
waren wir hier in einer Lesbenbar. Es war keine unverschämte 
Annahme, dass eine alleinstehende Frau an ihrem Angebot interessiert 
wäre.
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»Danke, aber ich muss los. Vielen Dank für den Wein und das 
nette Gespräch.« Ich lächelte sie freundlich an. »Ich bin schon etwas 
spät dran.«

Sie nahm meine Hand, hielt sie einen Augenblick lang fest und 
sagte: »Gibst du mir deine Telefonnummer? Vielleicht können wir 
irgendwann etwas unternehmen?«

Meine Finger verkrampften sich in ihrem Griff, während sich 
in mir eine Mauer aufbaute. Nicht langsam, Stein für Stein. Dieser 
Prozess hatte nichts Allmähliches. Es war eher ein augenblickliches 
Umschlagen der Stimmung, das meine Handlungen und Worte 
lenkte. Ich wusste genau, was ich tun und wie ich mit dieser Situation 
umzugehen hatte. Immerhin war mir das schon früher passiert. Diese 
Situation war mir vertraut.

Langsam zog ich meine Finger zurück, damit sie nicht dachte, 
ich wäre entsetzt. Um meinen Händen etwas zu tun zu geben, nahm 
ich meinen Rucksack und hob ihn mir auf die Schultern. Ich lächelte 
sie ehrlich an. »Tut mir leid, aber ich bin hetero. Danke für den Wein 
und das Gespräch, aber ich muss jetzt wirklich gehen.«

Sie sah sich in der Bar um, als wolle sie sich überzeugen, dass 
es noch immer dieselbe Lesbenbar war und sie sich nicht während 
unseres Gesprächs in einen Hetero-Pub verwandelt hatte. Nach der 
Inspektion landete ihr Blick wieder auf mir.

Sie schien meine Worte nicht zu glauben. Noch nicht. Erneut 
lächelte ich sie an. »Wir sehen uns, Courtney.«

Eine kleine Falte bildete sich zwischen ihren Augen, während 
sie mich musterte, offensichtlich bemüht darum, ihre Auffassung des 
Abends anzupassen. »Klar«, sagte sie schließlich. »Danke für die 
Gesellschaft. Mach’s gut, Sue.«

Selbst wenn mein Schlafanzug und mein Sofa nicht nach mir 
gerufen hätten, wäre es jetzt an der Zeit gewesen, zu gehen. Ich trat 
auf die Straße hinaus, atmete tief ein, um mich zu beruhigen, und 
machte mich auf den Weg nach Hause. Ganz bewusst verdrängte 
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ich jeden Gedanken an diesen Abend aus meinem Kopf, löschte 
Courtneys Gesicht daraus und konzentrierte mich stattdessen auf 
das Hier und Jetzt, auf London – seine Lichter, die Farben und die 
Energie. London war tatsächlich eine fantastische Stadt. Ich lebte 
seit fünf Jahren hier und trotzdem war ihre Wirkung auf mich immer 
noch nicht verblasst. Wenn ich hier nicht glücklich werden konnte, 
wo dann?

Und wenn Gedanken an eine weite, trockene Landschaft und 
einen gemächlicheren Lebensstil diese Vorstellung störten, dann lag 
es nur am Heimweh. Das war etwas, das ich überwinden konnte. Ich 
gehörte jetzt zu London. Hier würde ich meine Karriere richtig in 
Schwung bringen. London bestand für mich aus meinen Freunden 
und dem Gefühl, einfach eine gute Zeit zu haben. Ich verbannte das 
Bild von roter Erde nachdrücklich aus meinen Gedanken.

Als ich zur U-Bahn-Station heruntereilte, nahm ich zwei Stufen 
auf einmal.



Kapitel 2

Es war einer dieser langen Abende, die man in der nördlichen 
Hemisphäre so schön erleben konnte. Es war fast neun Uhr und das 
schwindende Sonnenlicht fiel in langen, tiefen Strahlen über das 
Gras. Den Tag über war es warm und trocken gewesen. Ein perfekter 
britischer Sommersonntag. Diese Tage waren dafür gemacht, auf 
einer Picknickdecke zu liegen, Wein zu trinken und dem dumpfen 
Schlag der Kricketbälle zu lauschen, während zwei einheimische 
Teams gegeneinander antraten.

Ich lag auf dem Rücken und lauschte dem gedämpften 
Gezwitscher der Spatzen und dem gutmütigen Gezanke um mich 
herum. Nora lag neben mir, hatte die Füße auf meinen Beinen 
geparkt und den Kopf auf Geraldines Schoß. Gers Bruder Pádraig 
hatte sich auf einen Ellbogen aufgerichtet und diskutierte mit seiner 
Schwester über das anstehende Freundschaftsspiel zwischen England 
und Australien. Zwei leere Weinflaschen und Fish and Chips-Schalen 
lagen neben uns im Gras.

Ich döste ein wenig vor mich hin, während ich mit halbem Ohr 
Ger und Pádraigs Streiterei zuhörte. Ich konnte ihre Worte noch 
gerade so über dem nie endenden Brummen des Londoner Verkehrs 
verstehen. Ein Spatz hüpfte auf mein Knie und flog gleich wieder 
davon, als Nora ihn mit einer Bewegung ihres Fußes vertrieb.

Es war die Art von Abend, die ich am meisten mochte. Ein 
ruhiger Abend mit Menschen, die ich gut genug kannte, um mich 
entspannen zu können. Die Wärme des Tages hing noch immer über 
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uns; ein Hauch von Natur, der meine ländliche, australische Seele 
besänftigte. Mein Bauch war mit Essen und Wein gefüllt und ich war 
zufrieden.

Nora stieß mit einem nackten Zeh gegen meine Hüfte. »Du bist 
ziemlich still. Woran denkst du?«

Ich hob den Kopf, um sie aus zusammengekniffenen Augen 
anzusehen. »Haben wir noch Wein?«

»Du weißt, dass wir keinen mehr haben. Und das hast du nicht 
wirklich gedacht.«

»Warum sollte ich an irgendetwas denken? Ich könnte einfach 
hier liegen und in der Gesellschaft von guten Freunden die 
Abenddämmerung genießen. Oder darüber nachdenken, wie satt 
mich diese Fritten gemacht haben.«

»Ich kenne dich. Du hattest so einen seltsamen Gesichtsausdruck. 
Fast so, als müsstest du dich übergeben. Du hast nicht mal auf 
Pádraigs Sticheleien über Kricket reagiert. Entweder schläfst du oder 
bist mit den Gedanken ganz woanders.«

»Dann schlafe ich und genieße den Abend.«
Nora schnaubte leicht. »Ich kann dein Gehirn von hier aus rattern 

hören.«
Ich entschied mich dazu, das nicht weiter zu kommentieren. Bis 

sie meine Aufmerksamkeit darauf gelenkt hatte, hätte ich gesagt, 
dass ich gedöst oder über Belanglosigkeiten nachgedacht hatte – zum 
Beispiel was ich morgen zu Mittag essen wollte oder welche neue 
Foltermethode sich Schreihals für mich ausgedacht hatte, nachdem 
der großartige Glanz von meinem Vergleich im Robinson-Fall 
verblasst war.

Es stimmte, was ich Nora gesagt hatte. Ich hatte darüber 
nachgedacht, wie entspannt ich war, wie gut sich die Gesellschaft 
meiner Freunde anfühlte. Aber Noras Worte hatte eine Welle an 
Unbehagen in mir ausgelöst. Glück bestand aus so vielen kleinen 
Dingen, die man wie Bausteine stapelte, bis sie das Leben mit Freude 
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füllten. Und ich hatte viele Bausteine. Ich sollte glücklich sein. Ich 
war glücklich. Ich war bald-offiziell-Senior-Associate-glücklich. 
Trotzdem nagte etwas an mir, das ich nicht greifen konnte. Wie 
die erste Strömung der Brandung, die einen von der Sicherheit des 
Strandes riss.

»Ich frage mich, ob ich die Vergleichsliste für das Vorverfahren 
im Murchison-Fall zurückgeschickt habe.«

Nora, die in derselben Anwaltskanzlei arbeitete wie ich, 
schnaubte. »Schwachsinn. Und diese Angelegenheit wird so schnell 
nicht vor Gericht landen. Nicht, bis wir sicher sein können, dass 
unser Mandant uns nicht nach Strich und Faden belügt. Woran hast 
du wirklich gedacht?«

Ger und Pádraig hatten zwischenzeitlich das Thema gewechselt 
und zankten sich jetzt darüber, wie lang die Reden für den Geburtstag 
ihrer Mutter sein sollten.

»Ich werde nächsten Monat siebenundzwanzig«, sagte ich. »Ich 
glaube, dass es langsam Zeit wird, die Haare lang und die Röcke 
kurz zu tragen, um mit einem Wodka Martini in der Hand durch die 
Bars für die verzweifelten und einsamen Menschen dieser Stadt zu 
ziehen.«

Nora hob den Kopf und sah mich an. »Diese Antwort habe 
ich nicht erwartet. Ich dachte, du erzählst irgendwas über deinen 
bescheuerten Vermieter oder die talentfreie Sekretärin, die man dir 
aufs Auge gedrückt hat. Vielleicht sogar, dass du sagst Sollen wir 
diese zwei streitenden Geschwister sitzen lassen und was trinken 
gehen. Es ist eine Ewigkeit her, dass wir ausgegangen sind. Nur wir 
beide, meine ich.«

Ich blinzelte. »Machst du mich gerade an?«
Noras Lachen war leise und voller Zuneigung. »Wenn ich 

denken würde, dass du die Frage ernst meinst, würde ich dir die 
Frittenverpackung in den Ausschnitt stopfen. Ich habe dich noch 
nie angemacht. Niemals nie. Auch nicht, als ich noch nicht mit der 
großartigsten Frau in South London verheiratet war.«
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»Nur South London? Als du das das letzte Mal gesagt hast, war 
sie noch die großartigste Frau in ganz England.«

Nora winkte ab. »Ach, Details. Hör auf, mich abzulenken. Du 
weißt ganz genau, dass ich dich nicht anmache. Heterofrauen sind 
mir zu viel Arbeit.« Sie zwinkerte mir zu, aber sie konnte mir nichts 
vormachen. Seit sie Ger getroffen hatte, hatte sie keine andere Frau 
mehr angesehen. »Es ist einfach nur so lange her, dass wir zu zweit 
ausgegangen sind. Mittagessen auf der Arbeit zählt übrigens nicht.«

»Ja.« Sie hatte recht. Es war mindestens schon ein paar Wochen 
her. Nora war meine beste Freundin und ich vermisste unsere 
Gespräche bei einem guten Glas Wein. Nicht, dass ich Ger nicht 
über alles liebte – sie war reizend und perfekt für meine Freundin. 
Ich genoss ihre Gesellschaft wirklich, aber die Dynamik war anders, 
wenn Nora und ich allein ausgingen.

Ich warf einen Blick auf Ger und Pádraig, die mittlerweile 
leidenschaftlich über das kommende Finalspiel in Wimbledon 
diskutierten. »Hättest du jetzt Lust? Die zwei würden es sicher nicht 
einmal merken, wenn wir für eine Stunde verschwinden würden.«

»Kann nicht. Wir haben Frances versprochen, ihr bei der 
Musikauswahl für ihre Geburtstagsfeier zu helfen. Ich sollte diese 
beiden Streithähne jetzt wirklich wegkarren, sonst sitzen wir noch 
die ganze Nacht bei Frances. Du weißt, wie gern sie redet.« Nora 
setzte sich auf, knüllte eine Fish and Chips-Verpackung zusammen 
und warf sie auf Ger. »Hey, Liebste, wir müssen los.« Dann wandte 
sie sich wieder mir zu und sagte: »Wie wäre es morgen nach der 
Arbeit?«

»Mach dir keinen Stress.« Ich kämpfte mich auf die Füße und 
strich mir ein paar verirrte Grashalme von der Hose. »Ich bin dann 
auch weg. Wir sehen uns morgen, Nora.« Ich beugte mich hinunter, 
um Nora, Ger und Pádraig jeweils einen Kuss auf die Wange zu 
drücken.
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»Wir sehen uns, Sue.« Ger schenkte mir ein strahlendes Lächeln. 
»Bist du am Donnerstag noch dabei?«

Donnerstag? In meinem Kopf herrschte vollkommene Leere, 
dann fiel der Groschen – die Geburtstagsfeier ihrer Mutter. »Natürlich. 
Ich freue mich darauf.« Ger nickte und neben ihr winkte Pádraig mir 
zu. »Bis dann, Aussie. Wir sehen uns am Donnerstag, wenn ich dir 
die Kricketergebnisse unter die Nase reiben kann.«

»Wovon träumst du eigentlich nachts?« Ich grinste, um meinen 
Worten die Schärfe zu nehmen, dann machte ich mich auf den 
Heimweg. Die Sonne war untergegangen, aber dank der langen 
Abenddämmerung war es noch hell genug. Ich war noch immer satt 
von den Fish and Chips, also entschied ich mich für den langen Weg, 
schlenderte durch die Straßen des Viertels und an der U-Bahn-Station 
vorbei zu den belebteren Gegenden. London pulsierte um mich 
herum – Verkehr und Taxis und Pubs. Das war jetzt meine Stadt.

Warum fühlte ich mich dann plötzlich so fehl am Platz?

Nora und ich aßen montags normalerweise zusammen zu Mittag, 
aber da wir später ausgehen wollten, ließen wir das diesmal ausfallen. 
Das Wetter war schwül, also entschied ich mich stattdessen für einen 
Spaziergang. Mein Büro lag in der Nähe des Flusses. Ich nahm mein 
selbstgemachtes Sandwich, das aus zwei Tage altem Brot mit Käse 
und Gurken bestand, mit zur Promenade und beobachtete, wie das 
träge, braune Band der Themse an mir vorbeifloss.

Vielleicht lag es an der Sommersonne, aber ich hatte das Gefühl, 
als wären überall glückliche Pärchen unterwegs. Zwei Fahrradkuriere 
fuhren dicht nebeneinander her und hatten sich die Hände auf die 
Schultern gelegt. Ein junges Pärchen saß auf einer Bank und warf 
Brotkrumen für die Tauben aus. Zwei Rentner saßen auf einer anderen 
Bank und packten ihre Sandwiches aus, während sie über den trägen 
Fluss blickten, die grauen Köpfe aneinander gelehnt. Sie sahen aus, 
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als hätten sie den Großteil ihres Lebens miteinander verbracht. Ich 
schnaubte. Es war wahrscheinlicher, dass sie einander letzte Woche 
beim Drag Queen Bingo in irgendeinem Vorortverein kennengelernt 
hatten.

Ich spazierte weiter und genoss die Sonnenstrahlen auf meinem 
Gesicht. Der Anblick der glücklichen Pärchen versetzte mir einen 
leichten Stich ins Herz. Es war, als würde meine Sehnsucht nach 
einem Partner ans Tageslicht gezerrt werden. Natürlich wollte ich 
einen Partner. Hatte ich meine Zeit in London nicht damit verbracht, 
mit einer ganzen Reihe ungeeigneter Männer auszugehen, auf meiner 
Suche nach dem Richtigen?

Zwei Frauen kamen mir Hand in Hand entgegen. Eine der beiden 
war groß und schlank und trug ihre blonden Haare extrem kurz, 
während die andere eher dem klassischen Bild weiblicher Schönheit 
entsprach. Vordergründig erinnerten sie mich an Nora und Ger und 
ihr gegensätzliches Aussehen. Ich schaute ihnen nach, als sie mich 
passiert hatten. Ihre Finger waren eng miteinander verschlungen, ihre 
Schultern berührten sich beim Gehen. Ich konzentrierte mich auf ihre 
Hände – weibliche Hände, miteinander verbunden. Da war er wieder, 
dieser Stich. Diesmal stärker und intensiver und irgendwie aus dem 
Bauch heraus. Ich schnaubte leicht. Letzte Woche hatte ich mich 
ein paar Mal mit Nora und Ger getroffen, ein Paar, das seine Hände 
einfach nicht voneinander lassen konnte. Jetzt und hier dieses fremde 
lesbische Paar zu sehen … ihre Nähe und Zuneigung zueinander … 
Da war wieder dieses Stechen; eine Erinnerung an etwas, das ich vor 
langer Zeit begraben hatte.

Kurz nach fünf steckte Nora ihren Kopf in mein Büro. »Bist du 
soweit?« Ich schob den Aktenstapel auf meinem Schreibtisch zur 
Seite und schnappte mir meinen Rucksack. Wir verließen die Kanzlei 
über einen Umweg, um das Büro von Schreihals zu umgehen. Es wäre 
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nicht das erste Mal, dass er mich mit etwas Dringendem aufhielt, das 
nicht bis morgen warten konnte. Ohne darüber zu diskutieren, gingen 
wir ins Wellington, einen altmodischen Pub mit einem Biergarten, in 
dem es oft angenehm ruhig war.

»Die erste Runde geht auf mich.« Nora verschwand in Richtung 
Bar, während ich in den Biergarten schlenderte, um uns einen ruhigen 
Tisch in der Ecke zu suchen.

Nora kam mit einer Flasche meines Lieblings-Shiraz und zwei 
Gläsern zurück. Der Wein war kräftig, aber dennoch geschmeidig.

Einen Moment lang schwiegen wir, dann sagte Nora: »Jetzt raus 
damit. Hast du das gestern ernst gemeint, was du über die Single-
Bars gesagt hast?«

Hatte ich es wirklich ernst gemeint? Ja und nein. Ich nahm 
noch einen Schluck, um ein bisschen Zeit zu gewinnen, bevor ich 
antwortete. »Nicht wirklich. Ich bin jetzt glücklich und auch weit 
genug von meinen Eltern entfernt, dass sie mich nicht nerven, endlich 
sesshaft zu werden. Im Gegenteil, sie wären sicher sehr traurig, wenn 
ich hier jemanden kennenlernen und auf unbestimmte Zeit in England 
bleiben würde. Und wer würde überhaupt in Frage kommen? Sie 
stehen ja nicht gerade Schlange, um mich zu umwerben. Ich glaube, 
dass ich eine bessere Freundin als Partnerin bin. Beweisstück A: 
Pádraig.«

Kurz nachdem Nora und Ger zusammengekommen waren, hatten 
sie mich dazu überredet, mit ihren jeweiligen Brüdern auszugehen. 
Zuerst hatte ich ein Date mit Noras Bruder Brian, dann mit Gers 
Bruder Pádraig. Bei Brian hatte es nicht gefunkt, obwohl wir einen 
schönen Abend hatten. Das Date mit Pádraig war vielversprechender 
gewesen. Ich war danach ein paar Mal mit ihm ausgegangen. Wir 
haben wild geknutscht, ein bisschen rumgemacht und wären einmal 
sogar fast weiter gegangen. Meine Gedanken gerieten bei dieser 
Erinnerung ins Stocken. Jetzt waren Pádraig und ich gute Freunde. 
Laut Pádraig gehörte ich praktisch schon zur Familie, weil ich 
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mich so gut mit ihm und Ger verstand. Wir vier verbrachten oft 
Zeit miteinander, aber zwischen mir und Pádraig gab es nichts 
Romantisches mehr.

»Ich habe mal gedacht, dass das zwischen dir und Pádraig 
wirklich was werden könnte.« Nora stellte ihr Glas ab und beugte 
sich vor. »Aber es schien sich im Sande verlaufen zu haben.«

»Wie die Kricketergebnisse der Australier.«
»Im Ernst, Sue, du hast nie darüber geredet. Aber ich bin da, 

wenn du willst … Ich werde es Ger nicht erzählen, versprochen.«
»Das ist es nicht.«
Nora hörte nicht zu. In ihrem Kopf hatte sie sich schon auf einen 

möglichen Grund für meine Laune festgelegt und hielt nun daran fest. 
»Ist es das? Bist du in Pádraig verliebt oder findest ihn anziehend und 
er sieht dich nur als Freundin? Ich könnte Ger fragen …«

»Nein, das ist es nicht. Nicht mal annähernd.«
Nora runzelte die Stirn. »Aber als Ger es das letzte Mal erwähnt 

hat, meinte sie, dass Pádraig wirklich auf dich stand und −«
»Du bist auf dem völlig falschen Dampfer. Pádraig ist ein Freund 

und ich habe ihn sehr gern – als Freund. Mehr nicht.«
»Aber zwischen euch hat es gleich von Anfang an gefunkt.«
»Nora, bitte, lass es einfach gut sein. Es geht nicht um Pádraig. 

Ich bin mir nicht mal sicher, worum es eigentlich geht.«
Sie griff über den Tisch nach meiner Hand. Die Berührung war 

warm und beruhigend. »Dann erzähl es deiner Tante Nora. Wenn ich 
irgendetwas tun kann – irgendetwas –, dann sag es einfach.«

Ich schwieg. Ich war keine große Rednerin – nicht, wenn es um 
mich selbst ging. Ich hörte oft, dass ich eine gute Zuhörerin war, 
die Probleme anderer Leute lösen konnte und eine leidenschaftliche 
und loyale Freundin war. Aber wenn es um mich selbst ging, fiel 
es mir einfach schwer, die richtigen Worte zu finden. Nora war 
möglicherweise die beste Freundin, die ich jemals gehabt hatte. Sie 
hatte mir durch ein paar Tiefpunkte meines Lebens geholfen und hatte 
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mich in meinen betrunkensten und unausstehlichsten Momenten 
ertragen. Aber ich war nicht sicher, ob ich die beunruhigenden 
Gefühle, die mich in letzter Zeit erfasst hatten, erklären konnte. Nicht 
einmal ihr. Aber sie schaute mich mit ehrlich besorgtem Gesicht 
einfach weiter an. Ich nahm einen Schluck Wein und versuchte 
zumindest, es zu erklären.

»Es hat nichts mit dem Alter zu tun – siebenundzwanzig ist nicht 
alt. Es liegt auch nicht daran, dass ich Single bin. Es hat nichts damit 
zu tun, dass ich keine Kinder habe. Ich habe einfach das Gefühl, 
nicht mehr ganz mit der Welt im Takt zu sein. Es ist, als würde 
ich allen anderen dabei zusehen, wie sie ihr Leben meistern – zur 
Arbeit gehen, mit Partnern und Freunden Zeit verbringen, Sport, 
Wohnungen kaufen, sich niederlassen, Urlaub planen und sich einen 
Platz in der Welt schaffen.« Ich atmete tief ein und versuchte, das 
Gefühlskarussell in meinem Kopf zur sortierten. Noras aufmerksames 
Gesicht ermutigte mich.

»Es ist, als wären alle um mich herum total scharf gestellt, 
während ich zu den Rändern hin unscharf und ausgefranst bin, 
als wäre ich nicht ganz hier. Aber ich weiß nicht warum. Ich habe 
großartige Freunde.« Ich drückte ihre Hand und sie erwiderte die 
Geste. »Die besten Freunde«, fuhr ich fort. »Ich habe einen gut 
bezahlten Job, der mir gefällt. Er würde mir zwar noch mehr gefallen, 
wenn Schreihals herausfinden würde, dass er eine lang verschollene 
Großtante in Schottland hat, um die er sich kümmern muss oder so, 
aber im Grunde genommen gefällt er mir. Meine Beförderung zur 
Senior Associate kam Jahre, bevor ich überhaupt an die Möglichkeit 
gedacht habe. Ich habe Menschen um mich herum, die mich wie ein 
Teil ihrer Familie behandeln – deine Familie, Gers – und ich bin 
nie allein, außer wenn ich es sein will. Ich lebe in London und das 
ist Lichtjahre von Yeringup entfernt, wo ich aufgewachsen bin. Ich 
lebe in einer der besten Städte der Welt und nicht in einem Kaff im 
Outback von Queensland. Aber ich habe das Gefühl, dass ich nicht 
hierhergehöre.«
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Während ich sprach, malten die Worte ein Bild in meinem Kopf. 
Von mir hier in London, umgeben von mehr als acht Millionen 
Menschen – das waren fast doppelt so viele Einwohner wie in ganz 
Queensland. Ich, die ungeschliffene Sue, subtil wie ein Hammer und 
unverblümt wie ein Matrose, umgeben von perfekt gekleideten und 
eloquenten Londonern.

Und dann sah ich mich meilenweit weg, zurück ins Outback 
von Queensland versetzt, wo die Erde sich flach bis an den Horizont 
erstreckte, wo es mehr Kängurus als Menschen gab, wo die Vögel 
wie ein abgerissenes Segel in den Sonnenuntergang aufstiegen, wo 
Ruhe in den Geist einkehrte, sich im Bauch einnistete und einen 
vollkommen erfüllte. Wo Vögel sich mit einer Geräuschkulisse, die 
lauter war als die in einem Londoner Nachtclub, um ein Wasserloch 
sammelten. Wo es Holzverandas gab, an denen der Deckenventilator 
die Luft in Bewegung setzte, die so heiß und stickig war, dass man 
noch bis tief in die Nacht hinein schwitzte. Wo das Buschland nach 
Regen duftete und winzige Grashalme auf ausgetrockneten Wiesen 
hochstrebten.

Yeringup, mit seinem einen kleinen Einkaufsviertel, den 
hochgebauten Häusern, die typisch für Queensland waren, den 
doppelstöckigen Pubs mit den riesigen Verandas und dem immer 
gleichen Klientel aus Farmaushilfen und Einheimischen, die ihre 
Ellbogen auf die immer gleiche, lange Bar stützten und das Bier wie 
Wasser in sich hineinschütteten. Ich nippte an dem sehr guten Shiraz, 
den Nora gekauft hatte. In Yeringup kam Rotwein aus einem Fass, 
das man im Kühlschrank aufbewahrte.

Ich dachte an meine Eltern – zweifellos sahen sie sich am 
Samstagnachmittag noch immer das Rennen an und gingen 
jeden Mittwoch in den Pub, um das Spezialmenü mit Bier und 
überbackenem Schnitzel zu bestellen. Ein vorhersehbares Leben, 
dem ich nach meiner Kindheit nicht schnell genug hatte entkommen 
können. Ein Leben, aus dem ich verschwunden war, lange bevor ich 
nach London gezogen war.
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Ich hatte meine Gründe gehabt zu gehen und ich hatte nie 
vorgehabt, je wieder zurückzukehren. Ich war in das Flugzeug nach 
London gestiegen und einfach verschwunden. Keine Zweifel; keine 
Reue. Wenn ich ehrlich war, hatte es sich angefühlt, als hätte ich die 
Chance auf ein neues Leben bekommen. Ein Leben, in dem keiner 
mich kannte und in dem ich mich frei nach meinen Wünschen neu 
erfinden konnte.

Fast frei nach meinen Wünschen.
Größtenteils war ich erfolgreich gewesen. Aber jetzt, als ich 

in diesem Biergarten saß und meine Freundin ansah, fügten sich 
die einzelnen Teile meines Lebens wie die Steine eines Mosaiks 
ineinander. London war mein Zuhause, aber tief in mir, in den 
dunkelsten Ecken meines Geistes, versteckten sich Gedanken, die 
nur hervortraten, wenn ich allein war. Ich wusste, dass ich in einem 
anderen Land nicht ganz neu anfangen konnte, bis ich mit meinem 
alten Ich Frieden geschlossen hatte.

Plötzlich war mir alles ganz klar. Ich zog meine Hand unter 
Noras hervor und hob mein Glas. »Stoßen wir an«, sagte ich. »Ich 
gehe nach Hause.«

Nora blinzelte. »Aber wir sind doch gerade erst gekommen. Die 
Flasche ist noch fast voll.«

»Nicht nach Hause. Nach Hause nach Hause. Australien. 
Queensland. Vielleicht sogar Yeringup.«

Nora schwieg. Ihre Überraschung stand ihr ins Gesicht 
geschrieben. Sie öffnete den Mund, als würde sie etwas sagen wollen, 
aber ein paar Sekunden später schloss sie ihn wieder, ohne ein Wort 
herausgebracht zu haben. »Wann hast du das entschieden?«, fragte 
sie schließlich.

»Gerade eben. Ich glaube, es ist an der Zeit.«
»Oh, Sue.« Ausnahmsweise fehlten Nora die Worte. Ihre Augen 

schimmerten verdächtig. »Wann?«
»Ich weiß es noch nicht. Nicht sofort. Denk dran, der Gedanke ist 

mir gerade erst gekommen. Aber ich glaube, dass ich nach Australien 
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zurück muss. Dort komme ich her. Meine Wurzeln sind dort. Meine 
Familie.«

»Aber du hast immer gesagt …« Nora schloss den Mund wieder. 
Wann war sie so taktlos geworden wie ich? Ich wusste genau, was 
sie hatte sagen wollen. Sie hatte mich daran erinnern wollen, dass ich 
immer behauptet hatte, die Außenseiterin in meiner Familie zu sein. 
Die, die besser auf Abstand blieb – am Ende einer E-Mail oder eines 
sehr seltenen Telefonats.

»Ich brauche da unten einen Job und mein Mietvertrag für die 
Wohnung läuft noch zwei Monate. Es wird nicht alles von heute auf 
morgen gehen.«

Nora fing sich wieder, atmete tief ein und bewies erneut ihren 
Hang zum Pragmatismus. »Dann kann ich wohl aufhören, Dates für 
dich zu organisieren. Und ich pfeife besser den Mob zurück – Ger hat 
einen entfernten Cousin, der darauf wartet, dich auf Frances’ Party 
kennenzulernen.«

»Ger hat eine größere Familie als die Kennedys.«
Nora zuckte mit den Schultern. »Irische Katholiken. Wir können 

nicht anders.«
»Pfeif ihn noch nicht zurück. Ich bin noch nicht weg. Eine kurze 

Affäre könnte genau das sein, was ich brauche.«
»Das hast du schonmal gesagt. Oft sogar. Aber …«
Die Worte schwebten zwischen uns in der Luft. Sie hatte recht. 

Ich hatte eine große Klappe, aber meine Versuche, eine Beziehung 
einzugehen, endeten meistens mit Freundschaft. Mein letzter 
richtiger Freund war ein Vollidiot namens Leo gewesen − und das 
war fast drei Jahre her. Seitdem hatte ich einige vielversprechende 
Versuche gestartet – inklusive Pádraig – aber letztendlich hatte nichts 
funktioniert. Sue, die ewige Jungfer.

»Bring den Cousin mit und sag ihm, er soll nach Sue der 
Männerfresserin Ausschau halten.«

»Kein Problem. Wenn es das ist, was du willst.«
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»Wenn er Single ist, keine rachsüchtige Ex hat, die am nächsten 
Morgen auftaucht, um mich zu verfluchen und wenigstens einen 
Hauch von Persönlichkeit zu bieten hat, werde ich mich auf ihn 
stürzen. Er wird gar nicht wissen, wie ihm geschieht.«

»Was, wenn er fünf weinerliche Kinder hat, die ihn am 
Wochenende besuchen?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe nicht vor, lange genug zu 
bleiben, um sie kennenzulernen. Aber … hat er fünf Kinder?«

»Ich glaube, es gibt da ein paar.«
Ich nahm einen Schluck Rotwein. »Nicht mein Problem. Die 

werden nicht in meinem Bett sein.«
Noras bohrender Blick wurde sanfter. In ihren Augen lag eine 

Wehmut, die ich nur selten zu Gesicht bekam. »Ich werde dich 
vermissen. Wenn du gehst. Du warst meine beste Freundin.«

»Was soll denn die Vergangenheitsform? Ich bin immer noch 
deine beste Freundin. Und es gibt da diese großartigen Erfindungen 
nahmen E-Mail und Telefon. Ich habe sogar gehört, dass es diese 
Flugmaschinen gibt, die Menschen von einer Seite der Erde zur 
anderen transportieren können – wie in Star Trek, nur nicht ganz so 
schnell.«

»Das ist nicht dasselbe.«
»Doch, das wird es sein. Du musst mich besuchen kommen. 

Das Outback von Queensland wird nicht wissen, wie ihm geschieht. 
Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob ich das mit dem Wein 
hinbekomme. Hast du schon mal von Bier gehört?«

Nora erschauderte. »Ja. Das heißt aber nicht, dass ich vorhabe, 
welches zu trinken.«

Die Unterhaltung war rührselig geworden. Ich füllte unsere 
Gläser und wechselte das Thema. »Was soll ich zu Frances’ Party 
anziehen? Etwas Elegantes und Würdevolles oder meine beste 
Jeans?«
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»Ich trage Jeans und Ger hat ein luftiges, hippieartiges Batikkleid, 
das ihr großartig steht.«

»Ger könnte aneinander getackerte Gerichtsdokumente tragen 
und du würdest trotzdem sagen, dass sie großartig darin aussieht. 
Also werden es die Jeans. Ich bin froh, dass du das gesagt hast. 
Würdevoll würde nicht reichen, wenn ich versuche, Gers entfernten 
Cousin zu verführen. Habe ich dir schon erzählt, was ich Frances 
zum Geburtstag schenke?«

Nora schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich bin sicher, dass du es 
gleich tun wirst.«

»Die DVD von Ganz oder gar nicht.«
Nora lachte. »Sie wird entsetzt sein. Männer, die sich ausziehen! 

Das sollte nur hinter geschlossenen Türen passieren.«
»Sie wird den Film lieben. Sie hat mir mal gestanden, dass sie ihn 

gern sehen würde, aber sich zu sehr geschämt hat, ihn auszuleihen.«
»Hat sie noch nie von Streaming-Diensten gehört?«
»Anscheinend nicht. Außerdem habe ich ihr auch noch sehr 

exklusiven Tee aus Thailand besorgt. Laut Verpackung wurde er 
beim ersten Hauch Frost gepflückt. Mal sehen, ob ich sie von diesem 
schrecklichen Tee aus County Cork losbekomme, den ihr alle trinkt.«

Die Flasche Wein war mittlerweile leer. Nora nahm sie vom 
Tisch und versuchte, ihr noch ein paar letzte Tropfen zu entlocken. 
»Noch eine?«

»Nein.« Ich ließ mich vom Stuhl gleiten. »Du kannst wieder zu 
Ger zurück und wir sehen uns sowieso morgen auf der Arbeit.«

Sie folgte mir nach draußen und wir umarmten uns.
»Danke für das Gespräch.« Ich ließ sie los und trat einen Schritt 

zurück.
»Du meinst es ernst, oder?«
»Dass ich wieder nach Australien gehe? Ja. Tue ich. Obwohl 

ich wahrscheinlich nach sechs Monaten wieder zurückgekrochen 
komme.«
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Der lange Londoner Abend war bereits in die Dämmerung 
übergegangen, als wir den Pub verließen. Bis zu meiner Wohnung 
waren es ein paar Meilen, aber ich beschloss trotzdem zu laufen. 
Ich musste darüber nachdenken, was mir vorhin über die Lippen 
gekommen war. Zurück nach Australien. Vor diesem Abend hatte ich 
keinen Gedanken daran verschwendet.

Es wäre ein leichtes, diese Eingebung als einen Anfall von 
Heimweh abzutun, der von zu viel Wein hervorgerufen worden war. 
Ich hatte schon früher immer mal wieder einen Hauch von Sehnsucht 
nach einer weiten, flachen Landschaft und einer ausgetretenen 
Veranda verspürt, aber das war immer nur das gewesen: ein Hauch 
von Sehnsucht. Es hatte nie länger als ein paar Minuten angedauert 
und war nach dem Refrain von Waltzing Matilda schon wieder 
vorüber gewesen. Selbst jetzt, als ich durch die belebten Straßen 
lief und den Teenagern in Kapuzenpullis auswich, sehnte ich mich 
danach, woanders zu sein. Irgendwo, wo es ruhiger war. Irgendwo, 
wo ich hingehörte.

Bewusst konzentrierte ich meine Gedanken auf den Teil 
meines Zuhauses, der weniger erfreulich war. Die betrunkenen 
Zwischenrufe der Frauen unter fünfzig, wenn die letzte Runde 
eingeläutet wurde. Das Fehlen von Kunst und Kultur, die ich hier 
in London so liebte. Es gab keine Kunstgalerien, keine Café-Kultur 
oder Musikveranstaltungen in einem Fünfhundert-Kilometer-Radius 
von Yeringup. Natürlich gab es in den Großstädten mehr als genug 
davon, aber diese Städte waren so weit entfernt, dass ich mit dem 
Auto zwei Tage fahren müsste. Und es gab auch keine Billigfluglinie, 
die mich für fünf Pfund, ein selbst gemachtes Sandwich und eine 
mitgebrachte Rolle Toilettenpapier dorthin flog. Ich dachte an die 
abgeschottete Gemeinschaft und die konservativen Werte, die sich 
dort noch immer hielten. Oh ja, diese verdammten Werte. Meine 
Gedanken scheuten sich davor und wichen dem schnell aus. Ich war 
noch nicht bereit dazu, mich damit auseinander zu setzen.
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Wie ein alter ABBA-Song schlüpften andere Dinge in meinen 
Kopf und ließen sich nicht mehr vertreiben. Den Herausforderungen 
des Lebens in einer viel zu kleinen Stadt stand eine liebevolle 
Gemeinschaft gegenüber, wo die Leute aufeinander aufpassten und 
die einfachen Dinge des Lebens große Freude bereiten konnten. Das 
Gefühl, auf dem Rücken eines Pferdes zu sitzen, und die Begeisterung 
für Polocrosse zum Beispiel. Über eine staubige Straße nach Hause 
fahren. Kaltes Bier im Kühlschrank und ein breites, gemütliches 
Sofa. Viel zu viel Zeit beim Einkaufen zu verschwenden, weil man 
vier Bekannte im Laden getroffen hat, mit denen man sich unterhalten 
musste. Ein Hund. Ein kleiner, wunderbarer Arbeitshund an der Seite. 
Ich vermisste es, einen Hund zu haben – aber in meinem Leben in 
London war das leider unmöglich. All diese Dinge sickerten durch 
meinen Körper und erzeugten in mir eine Sehnsucht nach meinem 
Zuhause, die mir den Atem raubte.

Ich bog um die Ecke in eine belebtere Straße ein und 
beschleunigte meine Schritte, vorbei an Imbissbuden, Pubs und 
Gemischtwarenläden. London umgab mich mit seiner Lautstärke, 
dem allgegenwärtigen Straßenlärm und den Menschen. Überall 
Menschen. Ich hatte es geliebt, hier zu leben. Ich hatte es wegen all 
der Dinge geliebt, die ich in Queensland nicht hatte. Aber als ich in 
meine Straße einbog und meine Wohnungstür aufschloss, hatte ich 
meine Entscheidung endgültig getroffen. Wie Dr. Frank N. Furter 
aus der Rocky Horror Picture Show zurück ins transsexuelle 
Transsylvanien getanzt war, so würde auch ich wieder nach Hause 
zurückkehren.



Kapitel 3

Als nächstes musste ich es Leuten sagen – meiner Familie in 
Australien, meinen Freunden in London und dem Rest der Welt.

Also verfasste ich ein paar E-Mails und schickte sie auf die Reise. 
Mein Bruder antwortete mit seiner üblichen überschwänglichen 
Eloquenz – Gut! Oh! Du schuldest mir ein Bier! Meine Mutter 
war etwas mitteilsamer, aber zwischen den Zeilen ihrer doch recht 
gestelzten E-Mail wirkte es, als würde sie nicht recht wissen, wie 
sie reagieren sollte. Fast so, als könnte sie nicht glauben, dass ich 
wirklich nach Hause kam, bis ich durch die Hintertür ins Haus 
kommen und mich am Kühlschrank bedienen würde. Mein Dad fügte 
nur eine einzige Zeile an die Mail an: Freue mich schon, dich zu 
sehen. In Liebe, Dad.

Meine Familie war nicht gerade für lange und ausufernde Reden 
bekannt.

Es meinen Freunden zu sagen fiel mir leichter. Ich schrieb 
ein paar Freunden aus Unizeiten, die sich mittlerweile über ganz 
Australien verstreut hatten. Niemand aus Yeringup.

Und ich schrieb Moni.
Ich hatte Moni vor drei Jahren kennengelernt, kurz nachdem 

Nora sich an Ger gebunden hatte. Moni kam aus Amerika und 
hatte, während ihres Aufenthalts als Touristin in London, Nora 
kennengelernt – die genauen Details kannte ich bis heute nicht, 
aber so wie ich Nora einschätzte, war es sicher ein One-Night-Stand 
gewesen. Vor Ger war Nora eine ziemliche Aufreißerin gewesen. Ich 
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hatte damals einen Tag mit Nora und Moni zusammen verbracht. 
Wir hatten gefrühstückt, den Tower besucht und ich habe mich 
dabei ziemlich gut amüsiert. Moni war eine zierliche Frau mit einem 
breiten Lächeln und einer blonden Haarmähne, die ihr bis über die 
Schulterblätter fiel. Ich hatte ihren Humor geliebt, ihre Energie und 
ihre Entschlossenheit, das Beste aus ihrem kurzen Aufenthalt in 
London herauszuholen.

Damals hatte Nora ihr gesagt, ich sei hetero. Das war 
selbstverständlich – Nora erzählte allen, dass ich hetero war. Und 
offenbar glaubten das sonst auch alle. Moni hingegen hatte mich mit 
ihren stechend blauen Augen gemustert, den Kopf zur Seite gelegt 
und mich wirklich angesehen. Ich erinnerte mich an ihr Lächeln nach 
unserem gemeinsamen Frühstück, als sie meinen Blick gefangen 
gehalten hatte. »Ich sehe dich, Schwester«, hatten ihre Augen gesagt. 
»Du kannst dich nicht vor mir verstecken.«

Zu dritt hatten wir einen großartigen Tag verbracht und waren 
dann getrennte Wege gegangen. Doch nicht bevor Moni mich geküsst 
hatte.

Es war nur ein harmloser Abschiedskuss gewesen. Sie hatte 
auch Nora zum Abschied geküsst. Die Art von Kuss, den Lesben 
austauschten, wenn sie etwas mehr als nur Freunde waren oder 
zumindest die Möglichkeit dazu bestand. Dann hatte sie sich zu mir 
gewandt. »Wir sehen uns, Sue«, hatte sie gesagt und mich ebenfalls 
geküsst. Auf den Mund. Ihre Lippen waren weich gewesen und 
hatten durch das Guinness, das sie vorher getrunken hatte, leicht 
bitter geschmeckt. Einen Moment lang hatte sie sich in den Kuss 
gelehnt und mich herausgefordert, ihr entgegenzukommen. Mich 
herausgefordert, sie richtig zu küssen.

Die Versuchung war groß gewesen.
Das Ganze hatte nur wenige Augenblicke gedauert, dann war der 

Kuss vorbei. Moni hatte wissend gelächelt, aber nichts weiter gesagt. 
Und ehe ich mich versah, war sie fort.
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Hatte Nora bemerkt, dass Monis Lippen etwas länger auf meinen 
gelegen hatten? Wahrscheinlich nicht. Sie hatte mich schon vor 
langer Zeit in die Hetero-Schublade gesteckt und selbst wenn ihr 
etwas komisch vorgekommen wäre, hätte sie es wahrscheinlich auf 
die offene Art der Amerikanerin geschoben.

Moni und ich waren in Kontakt geblieben. Hatten uns sporadisch 
E-Mails geschrieben. Ab und zu über Skype miteinander gesprochen. 
Sie hielt mich auf dem Laufenden über ihr Medizinstudium, ihren 
Doktorabschluss und ihrer Suche nach einem Job, den sie wirklich 
wollte. Sie hatte immer gesagt, dass sie irgendwo in einer ländlichen 
Gegend arbeiten wollte. Tief im Herzen war sie ein Mädchen vom 
Land und obwohl ihre Zeit in Dallas schön gewesen war, wollte sie 
woanders hin. Es erinnerte mich an das Gefühl, das ich in London 
hatte. Manchmal erzählte sie von Dates, die sie mit verschiedenen 
Frauen hatte – es schien nichts Ernstes dabei zu sein.

Ich erzählte ihr von meiner Arbeit, den Abenden mit meinen 
Freunden, Einzelheiten von Nora und Ger – ich hatte ihr sogar Fotos 
von der Hochzeit geschickt – und ihren amüsanten Versuchen, mich 
mit einem ihrer Brüder zu verkuppeln.

Aber es war mehr als das. Ich wollte den Kontakt zu Moni 
aus Gründen aufrechterhalten, die über eine lockere Freundschaft 
hinausgingen. Das Frühstück mit Nora und Moni und unser 
gemeinsamer Tag waren sehr schön gewesen. Es hatte Spaß gemacht.

Es war gefährlich gewesen.
Es war gefährlich gewesen, denn wenn Moni in London 

geblieben wäre, wäre ich abgehauen. Ich hätte mich zurückgezogen, 
bevor zwischen uns etwas passiert wäre. Sie war die erste Frau, die 
das Bild, das ich der Welt präsentierte, ins Wanken brachte. Die tut-
mir-leid-ich-bin-hetero Sue war in den wenigen Stunden, die ich mit 
ihr verbracht hatte, zur Seite getreten und hatte der nicht-so-ganz-
hetero Sue eine Chance gegeben. Aber da Moni am anderen Ende 
einer E-Mail in Texas saß und niemand war, dem ich persönlich in 
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London begegnen konnte, hatte ich mir erlaubt, diese Freundschaft 
zu pflegen und zu genießen. Ich hatte jede ihrer Mails ein zweites 
Mal gelesen und mir dabei vorgestellt, wie sie sie mit ihrem schnellen 
Lächeln und ihrer noch schnelleren Auffassungsgabe geschrieben 
hatte. Unseren gemeinsamen Tag in London war ich in Gedanken 
öfter durchgegangen als ich zugeben wollte.

Deshalb war es nur logisch, dass ich Moni von meiner 
Entscheidung berichtete. Ich bettete die Neuigkeiten in eine 
ausschweifende E-Mail ein, in der ich verschiedene Themen 
anschnitt – darunter auch das Wetter –, bevor ich zur eigentlichen 
Sache kam.
 

Ich gehe nach Australien zurück. Ja, ich weiß, dass ich gesagt 
habe, dass ich London liebe (und das tue ich auch), aber 
irgendetwas zieht mich nach Hause. Frag mich nicht nach 
dem Grund, denn ich kann ihn dir nicht sagen. Wahrscheinlich 
habe ich nur Heimweh. Vielleicht erwischt es uns am Ende 
alle. Also, jetzt muss ich nur noch: meinen Arbeitgeber und 
meinen Vermieter informieren, dort unten einen Job finden, 
mein gesamtes Hab und Gut verkaufen und alles nochmal neu 
kaufen und im Prinzip mein ganzes Leben von dieser Stadt mit 
vierundsechzig Millionen Einwohnern in einen Landkreis mit 
gerade mal vierundzwanzig Millionen Einwohnern verlegen. 
Ich bin also fast startklar.

 
Sie antwortete am nächsten Tag.
 

Herzlichen Glückwunsch! Das hätte ich wirklich nicht 
erwartet. Ich dachte, dass die großen Neuigkeiten von dir 
eher hießen, dass du die Liebe deines Lebens gefunden hast. 
Aber anscheinend suchst du (genau wie ich) immer noch 
nach diesem besonderen Menschen. Deine Mail hat mich zum 
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Lachen gebracht (aber, hey, DU bringst mich zum Lachen) und 
vielleicht, aber wirklich nur vielleicht, habe ich in ein paar 
Wochen auch tolle Neuigkeiten. Drück mir die Daumen!

 
Ich antwortete sofort und wünschte ihr alles Glück dieser Welt für ihr 
mysteriöses Projekt. Dann entglitt sie meinen Gedanken, während 
ich mich voller Elan in die Vorbereitungen meiner Abreise stürzte.

Natürlich dauerte alles seine Zeit. Ich musste Geld beiseitelegen, 
Flüge buchen, meinen Arbeitgeber informieren und mich durch 
den ganzen Kram wühlen, der sich in fünf Lebensjahren in London 
angehäuft hatte. Obwohl das alles stressig war, achtete ich darauf, 
das Londoner Leben in vollen Zügen zu genießen. Ich schlug keine 
Einladung meiner Freunde aus und hatte eine Menge Dates. Aber 
immer nur erste Dates. Ich redete mir ein, dass das nur daran lag, 
dass die Typen, mit denen ich ausging, einfach nicht zu mir passten.

»Du bist viel zu wählerisch«, sagte Nora eines Mittags zu mir, 
während wir mit unseren Sandwiches an der Themse saßen. »Sie sind 
entweder zu jung, zu alt, zu fett, zu reich, zu drogensüchtig, zu dünn, 
zu seltsam, zu nerdig oder zu gewöhnlich. Ganz ehrlich, ich weiß 
langsam nicht mehr, was du wirklich willst.«

»Ger macht die weltbesten Sandwiches. Du könntest wenigstens 
teilen.« Ich tauschte die Hälfte meines Schinken-Salat-Sandwichs 
gegen den Rest ihres Tandoori-Hühnchen-Sandwichs.

»Hör auf, das Thema zu wechseln. Außerdem will ich die 
Hälfte von deinem Mars-Riegel, wenn du schon die Hälfte meines 
Sandwiches isst.«

»Abgemacht.«
»Aber ernsthaft, Sue, bist du auf der Suche nach einer Beziehung 

oder suchst du dir mit Absicht die falschen Typen aus? Du hast die 
elitäre Einstellung von Rugbyspielern immer gehasst, aber allein im 
letzten Monat bist du mit zwei dieser Typen ausgegangen.«
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»Vielleicht erweitere ich ja meinen Horizont. Und sie haben tolle 
Oberschenkel.«

»Wenn du mir nicht doch etwas verheimlichst hast, hast du ihre 
Schenkel ja noch nicht mal zu Gesicht bekommen.«

»Ich habe eine hervorragende Vorstellungskraft. Deswegen bin 
ich ja Anwältin.«

Nora schnaubte. »Das ist, als würdest du sagen, dass Haie 
hervorragende Vegetarier sind. Aber da wir gerade von Anwälten 
sprechen, wie läuft denn die Jobsuche?«

Ich schluckte den letzten Bissen meines Sandwiches herunter, 
schälte den Mars-Riegel aus der Verpackung, brach ihn in zwei 
Hälften und reichte eine davon Nora.

»Nicht gut. Niemand nimmt mich ernst, weil ich in London 
wohne und in Queensland einen Job suche. Vielleicht finde ich auch 
erst vor Ort einen Job. Das wäre für meine Finanzen allerdings ein 
ziemlicher Dämpfer.«

»Was ist denn mit den Großstädten?«
»Nein. Keine Städte. Wenn ich schon nach Australien zurückkehre, 

dann in ein ländliches Gebiet. Ich habe meine Suche schon auf die 
größeren Orte im Inland ausgeweitet.« Ich seufzte. »Ich dachte, dass 
es einfach wird – dass die kleinen, ländlichen Kanzleien mich mit 
Kusshand nehmen, weil ich eine Londoner Anwältin bin. Vor allem, 
weil die meisten Australier lieber in die Großstädte ziehen, um dort 
viel Geld zu scheffeln. Ein paar Bewerbungen laufen aber auch noch 
und es dauert noch einen Monat, bis ich wirklich gehe.«

»Du findest schon was. Außerdem musst du in der Lage sein, deiner 
alten Freundin für ein paar Monate eine Stelle als Anwaltsgehilfin zu 
besorgen, damit Ger und ich dich besuchen können.«

Peinlicherweise füllten sich meine Augen mit Tränen. »Du 
bist die verdammt beste Freundin, die ich je hatte. Ich werde ich 
vermissen.«
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»In ein paar Wochen wirst du das nicht mehr sagen, wenn du 
unten in Australien die Sau rauslässt.«

»Doch, das werde ich. Ich werde unsere Mittagspausen vermissen. 
Die ruhigen Abende mit dir und Ger. Ich werde sogar Pádraig, Brian 
und eure unsinnig riesigen Familien vermissen.«

»Ich tausche meine Schwester Mary jederzeit gegen einen Dingo 
im Kleid. Zumindest würde mich ein Dingo nicht ununterbrochen 
mit seiner Schwangerschaft und pränatalen Vitaminen nerven.«

Ich wechselte das Thema, bevor Nora sich in Rage reden konnte. 
»Ehrlich gesagt habe ich bei einer Stelle das Gefühl, das daraus etwas 
werden könnte. Eine Ein-Mann-Kanzlei im Outback von Queensland. 
Der Inhaber will mit seinem Wohnmobil durch Australien reisen und 
sucht jemanden, der ein Jahr lang die Stellung hält, während er weg 
ist.«

»Das ist doch toll! Wo liegt die Stadt?«
»Es ist eine winzige Kanzlei in einer Kleinstadt, die schon fast an 

der Grenze zum Norden Australiens liegt. Es geht fast ausschließlich 
um Testamente und Grundstücke, Eigentumsübertragungen, ein paar 
Zivilprozesse – Autounfälle und sowas. Ein bisschen Familienrecht. 
Hauptsächlich Bereiche, von denen ich keine Ahnung habe, weil 
ich seit Jahren abgesehen von den Zivilprozessen nichts in der Art 
gemacht habe. Das Positive ist allerdings, dass es Ken, den jetzigen 
Anwalt, dreißig Jahre lang beschäftigt hat und er damit genug Geld 
verdienen konnte, um sich ein schickes Wohnmobil zu kaufen. Er 
freut sich wirklich darauf, mich kennenzulernen – wahrscheinlich, 
weil niemand sonst auch nur das geringste Interesse hat.

»Wann müsstest du anfangen?«
»Das ist das Gute daran. Es gibt kein festes Eintrittsdatum. Wenn 

ich irgendwann innerhalb der nächsten drei Monate auftauche, ist 
er zufrieden. Er würde mir ein paar Wochen Zeit für die Übergabe 
geben, mir dann die Schlüssel für sein Haus überlassen, inklusive der 
alleinigen Kontrolle über seine Kanzlei und seine Weinsammlung – 
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seine Worte, nicht meine. Es gibt sogar eine Haushaltshilfe, die ich 
weiterbeschäftigen müsste, weil er sie nicht verlieren will.«

»Das klingt doch gar nicht schlecht. Ehrlich gesagt klingt es 
sogar ziemlich gut. Du hast gesagt, dass du in eine ländliche Gegend 
willst. Und du hasst Hausarbeit – du kannst nicht mal deine Wohnung 
sauber halten. Wie weit ist es von Yeringup entfernt?«

»Ungefähr siebenhundert Kilometer. Also etwa eine lange, heiße 
Tagesreise entfernt.«

»Heilige Scheiße. Von hier aus bin ich nach siebenhundert 
Kilometern in Südfrankreich. Aber das ist gut, richtig? Nah genug, 
um deine Familie zu besuchen, wenn du möchtest, aber auch so weit 
weg, dass deine Ma nicht jeden Tag für eine Tasse Tee auf der Matte 
steht.«

Schweigend nahm ich einen Bissen von meiner Mars-Riegel-
Hälfte. »Das ist gut, ja. Wenn ich zurückgehe – und das werde ich –, 
dann will ich Yeringup innerhalb eines Tages erreichen können. Ich 
glaube, dass ich aufhören muss, wegzulaufen. Es wird Zeit, nach 
Hause zu gehen. Auch wenn es schwer werden wird.«

Nora griff nach meiner Hand und drückte sie fest. Ihre Handfläche 
war warm und trocken. »Du hast mir nie von deinem Zuhause 
erzählt. Nicht wirklich. Ich habe genug aus dir herausbekommen, 
um zu wissen, dass du damals einen guten Grund hattest, von dort 
wegzugehen. Du weißt, ich bin immer für dich da und ich kann gut 
zuhören.«

Ich erwiderte den Händedruck. »Danke. Es ist eine lange 
und viel zu oft erzählte Geschichte voller Teenagerängsten und 
Missverständnissen. Nichts, was einem vom Hocker reißen würde.«

»Du bist die am wenigsten melodramatische Person, die ich 
kenne. Bei jedem anderen würde die Geschichte wahrscheinlich eine 
Schlagzeile in einem Sonntagsschundblatt verdienen.«

Einen Moment lang spielte ich mit dem Gedanken, mich Nora 
anzuvertrauen. Wenn es jemanden gab, dem ich meine Geschichte 
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erzählen konnte, dann war sie es. Aber ich widerstand dem Drang. 
Wenn ich einmal anfangen würde, könnte ich bestimmt nicht wieder 
aufhören und wir mussten in fünfzehn Minuten zurück in der Kanzlei 
sein.

»Ich glaube, ich schaue mir das Jobangebot mal näher an.«, sagte 
ich stattdessen. »Ich kann ja immer noch ablehnen.«

Nora lachte. »Dann buche ich lieber schonmal einen Flug nach … 
Wie heißt der Ort nochmal?«

»Der Ort heißt Mungabilly Creek.« Während ich den Namen 
zum ersten Mal laut aussprach, nistete er sich in meinen Knochen 
ein. Als wäre er schon immer ein Teil von mir gewesen. Es fühlte 
sich gut an ihn zu sagen. Es klang nach Zuhause.
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