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Kapitel 1

Inunserer ganzen Wohnung riecht es nach penetrantem Rasierwasser.
So eine Mischung aus vergammeltem nassen Holz und der wiirzigen
Kopfnote von Sockenschweil. Mutters neuer Freund Rolf ist zu
Besuch. Der aufdringliche Duft passt zu seiner Art zu reden. Rolf ist
niamlich Polizist, aber nicht mal Bereitschaftspolizist, sondern so ein
langweiliger Schreibtischbulle. Wie fast alle Polizisten trdgt er einen
hésslichen Schnauzbart im Gesicht und eine kleine Plauze vor sich
her.

An diesem Sonntagmorgen hockt der Bulle gut gelaunt an
unserem Kiichentisch und mampft mit kriaftigen Kaubewegungen
Mutters wie immer zu weich gekochte Eier weg. »Kostlich, Gabi,
was du da gezaubert hast!«, ruft Rolf begeistert.

In seiner Rotzbremse hat sich ein Rest Eigelb verfangen, den er
flink mit der Zunge wegleckt. Mir wird fast schlecht bei dem Anblick.

Es sind blof; Eier!, denke ich giftig und beile griesgrimig in
meine Semmel. Die Sonntagmorgen gehdren meiner Mutter und mir.
Schlafen bis in die Puppen und dann ewig frithstiicken, dass man bis
nachmittags nichts essen mag, weil man noch so voll ist.

Sonntagvormittag klingeln auch meistens die Zeugen Jehovas bei
uns: ein diirrer Mann mit Hut und verkniffenem Gesicht begleitet
von einer langzopfigen Frau mit Pferdegebiss und wadenlangem
Rock. Wir lassen uns immer bereitwillig den Wachturm und andere
ihrer Flugschriften in die Hand driicken, um uns beim Friihstiick
gegenseitig daraus vorzulesen, bis wir uns vor Lachen die Biuche
halten. Jehovas Zeugen sind noch ein Uberbleibsel der Wendezeit.
Obwohl die Mauer schon fiinf Jahre offen ist, gehen sie immer noch
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fleiig bei uns Ostlern auf Seelenfang. An meiner Schule verteilen
sie sogar manchmal Miniausgaben des Neuen Testaments. Auch die
stecke ich regelméBig ein. Hauptsache umsonst!

»Na, Alexa, weilit du denn schon, was du spiter mal werden
willst?«, versucht Rolf, ein Gesprich mit mir anzufangen.

Der hat ein Gespiir fiir die passenden Themen am Sonntagmorgen.

»Denk schon«, brumme ich.

Mit freundlichem Nicken ermuntert mich Rolf, weiterzusprechen.
Mutter tritt mich unter dem Tisch. Sie hat meinen Gesichtsausdruck
richtig gedeutet.

»Bezahlte Urlauberin!«, platze ich trotzdem mit meinem aktuellen
Berufswunsch heraus. Das ist die reine Wahrheit.

Rolfs Gesicht fallt etwas in sich zusammen, aber er nimmt sofort
wieder Fahrt auf. »yKomm doch zu uns!«, schldgt er gutmiitig vor.
»Tariflohn, eine schicke Uniform, nette Kollegen, und du hast das
Gefiihl, etwas fiir dein Land zu tun. Das ist unbezahlbar.«

Ich weif} nicht, ob ich lachen oder weinen soll, und entscheide
mich, darauf besser nicht zu antworten.

Rolf deutet mein Mienenspiel als Unentschlossenheit. »Du hast ja
auch noch ein bisschen Zeit, es dir zu liberlegen. Als ich so jung war
wie du, hatte ich auch noch Flausen im Kopf.« Mit diesen Worten
beugt er sich riiber und wuschelt mir durchs Haar.

Etwas in meinem Gesicht ldsst ihn sofort zuriickzucken. An meine
Haare lasse ich eigentlich nur meine Mutter, die sie mir auskdmmt,
seit ich ein Kind bin. Rolf hat die Grenze aller Grenzen {iberschritten,
mein Haar entweiht. Diese verkackte Bullenart! Erst auf Kumpel
machen, und dann die Infos, die sie aus einem rauskriegen, gnadenlos
gegen einen verwenden.

»Lexi hat gerade andere Sorgen«, erkldrt Mutter in einem
kldglichen Versuch, die Situation zu retten. »Das Wichtigste ist das
Aussehen, nicht wahr?«

Ich ziehe eine Grimasse. Was gehen den Bullen meine Sorgen an?
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»Kann ich verstehen«, versucht der Rolf, sich sofort wieder
anzubiedern. »Du bist ja bald auch schon eine richtige Frau!«

Am liebsten wiirde ich die gerade verspeiste Semmel unter
zuckenden Zombiebewegungen wieder hochwiirgen und mitten
auf den Kiichentisch kotzen. Was er mit »richtig« meint, ist
mir schleierhaft. Wenn ich in den Spiegel gucke, sehe ich ein
schméchtiges, vierzehnjéhriges Etwas undefinierbaren Geschlechts,
das sich mal wieder die Haare schneiden lassen miisste. Bisher
konnte ich noch nichts Frauliches an mir feststellen, auller, dass ich
meine Tage bekommen hab, und auf die hétte ich auch gut verzichten
konnen.

Meine beste Freundin Janine hat schon einen echten Busen
und Schamhaare. Dafiir hat sie aber auch monatelang jeden Abend
vorm Schlafengehen gebetet. Eine komplizierte Abfolge aus drei
Vaterunser, gefolgt von Verbeugungen in alle vier Himmelsrichtungen
und Bekreuzigungen mit dem Spruch: »Ich bin klein, mein Herz ist
rein, soll niemand drin wohnen als Jesus allein.« Und als ihr dann
plotzlich Briiste wuchsen und Schamhaare gleich noch dazu, da hat
sie gar nicht mehr aufgehort zu beten.

»Gut, reift Mutter mich aus meinen Gedanken und klatscht eifrig
in die Hande. »Noch kurz verdauen, und dann geh’n wir einkaufen,
ja? Ist doch nicht jede Woche verkaufsoffener Sonntag! Du brauchst
mal einen neuen Pulli, den ganzen Winter kannst du nicht in dem
Fetzen rumlaufen.«

Ich blicke an mir herunter. Der Fetzen, das ist das Holzféllerhemd
meines Vaters, eines der letzten Dinge, die mir von ihm geblieben
sind. Der Kragen ist zwar schon abgewetzt und an einem Armel fehlt
ein Knopf, aber trotzdem liebe ich es hei3 und innig. Ich werfe Mutter
einen todlichen Blick zu und vertage die Klamotten-Diskussion auf
spéter. Vor Rolf will ich nicht damit anfangen.

Die grofle Friihstiicksshow ist zu Ende. Mutter hat den Zonk
gezogen und sich mit dem Bullen ins Wohnzimmer verdriickt, von
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wo ich die beiden sogar durch meine Zimmertiir ddmlich kichern
hore. Ich frage mich gerade, wie sich so ein Schnauzbart wohl beim
Knutschen anfiihlt, da klingelt zum Gliick das Telefon. Ich brauche
nur neben mein Bett greifen. Den Apparat hab ich bei mir gebunkert.

»Hi! Krz krz chps ...«

»Hi, Janine!« Tréage lasse ich mich ins Kissen zuriicksinken. Seit
sie zu den Christen libergelaufen ist, ruft Janine noch o6fter an als
sonst.

»Krz krz chps ... Woher weifit du, dass ich es bin?«

»Weil niemand sonst auf die Idee kommt, was zu mampfen, wenn
er telefonieren will.« Fast immer isst Janine was wihrend unserer
Telefonate. Krachendes Geknusper sind meistens Chips oder Niisse,
geniissliches Schmatzen und Saugen ein Schokoriegel oder saure
Schniire. Ich kann die Lebensmittel schon anhand der Gerdusche
unterscheiden. Vielleicht sollte ich damit zu Wetten, dass..? gehen.

»Was machst’n?«, fragt Janine wie immer eine Spur zu laut in
den Horer.

»Mutter schleppt mich gleich zum Klamottenkaufen, stohne ich.

»Und danach?«

»Nichts.«

»Aber heut ist heiliger Sonntag, wir miissen was Schones machen!
Komm doch spéter mit zum Teen. ..«

»lch komme nicht mit zu deinem Teenie-Kreis!«, wiirge ich
Janines Begeisterungsanfall direkt ab. Seit Wochen versucht sie,
mich zu tiberreden, zu ihrem Treff junger Christen mitzukommen.

»Ach!« Jetzt klingt Janine beleidigt und schweigt eingeschnappt
in den Horer.

»Tut mir leid«, lenke ich ein und fliistere: »Der Bulle ist wieder
zu Besuch, das hat mir die Laune vermiest.«

»Du Arme! Umso wichtiger, dass du ausgehst, um auf andere
Gedanken zu kommen. Willst du es dir nicht doch noch mal tiberlegen
mit Teenie-Kreis und so? Da sind nur nette Leute! Was hast du schon
zu verlieren?«
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Recht hat sie, ich hab nichts zu verlieren. Dieser Sonntag ist eh im
Arsch. Immerhin kommt Rolf nicht mit uns einkaufen, weil er das fir
Frauensache hilt. Aulerdem schadet es nie, mal ein paar neue Leute
kennenzulernen.

»Na gut, ich komm mit zu deinen Christen«, gebe ich meinen
Widerstand auf. » Aber beim ersten Bekehrungsversuch mach ich die
Fliege, klar?«

»Coolk, gluckst Janine, »bis spéter! Ich hol dich um sechs ab.«

Rolf ist wieder in seine Bullen-Singlebude zuriickgekehrt, und
sofort wirkt unsere Wohnung erleichtert. Nur ein Hauch seines auf-
dringlichen Rasierwassers hdangt noch in der Luft. Ich schlurfe barfull
in Unterhose und T-Shirt in die Kiiche und hole mir ein Glas Saft.

»Zieh dich an, Kind, gleich geht’s los zum Einkaufen!«, tréllert
Mutter. Sie weill, wie sehr ich Shoppen verabscheue. Nicht etwa,
weil ich Konsum ablehne oder so etwas Idealistisches, sondern aus

anderen Griinden.

Ak

Ein rauer Wind pustet vertrocknetes Laub durch die FuBBgéngerzone
und treibt die Passanten mit hochgezogenem Kragen dazu, schneller
zu gehen. Ich schlendere betont langsam mit ldssig baumelnden
Armen daher, ohne die Auslagen der verkaufsoffenen Lidden rechts
und links auch nur eines Blickes zu wiirdigen.

Mutter steuert zielstrebig auf das nichste Geschift zu. Das
hektische Klacken ihrer Absatzschuhe gibt den Takt vor. Sie tragt
einen Ticken zu viel Parfiim, fallt mir auf. Der Bulle, die Spiirnase,
will wohl was zu schniiffeln haben. Bei dem Gedanken entfahrt mir
ein abgehacktes Lachen. Erschrocken schaue ich mich um, ob es
jemand gehort hat. Bei Papa hétte es solchen Geruchsfirlefanz nicht
gegeben. Schon Deo fand der zu viel. Ich weill noch, wie er immer
roch, wenn er aus seinem Betrieb kam, wo er Gerite 16tete, so eine
Mischung aus Schweill und Metall.
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Gedankenverloren bleibe ich immer weiter hinter Mutter zuriick.

Plotzlich stofle ich fast mit ihr zusammen, weil sie stehen
geblieben ist, beide Fiuste in die Hiifte gestemmt.

»Wird’s bald, Fraulein? Du schleichst ja rum wie das Leiden
Christi!l« Mutter klingt amiisiert, als wiirde ihr das Ganze hier Spaf3
machen.

»lch bin das Leiden Christi«, gebe ich zuriick und bewege mich
keinen Millimeter vorwiérts.

Der geschiftige Strom aus Einkaufswilligen an diesem
verkaufsoffenen Sonntag will und will nicht abreilen. So viele
Hirntote mit tberquellenden Plastiktiiten hab ich selten in der
FuBgingerzone gesehen. Wenn das die Errungenschaften des Westens
sind, dass wir nun dauernd einkaufen gehen kdnnen, hétte die DDR
von mir aus ruhig noch vierzig Jahre weiterexistieren konnen.

Das Prinzip Kapitalismus hab ich schnell verstanden: Am ersten
Tag nach der Grenzoffnung, als die schicken Westschlitten durch
unsere bescheidene Kleinstadt fuhren, stellten Janine und ich uns an
den Stralenrand und winkten, um die Westler willkommen zu heif3en.
Zu unserer groBen Uberraschung hielten die blitzenden BMWs
und Mercedesse an. Milka-Schokolade und Haribo-Bédren wurden
herausgereicht, nach denen wir Neunjéhrigen gierig grapschten. Am
anderen Tag standen wir schon frithmorgens an der Strafle, diesmal
ausstaffiert mit grofen Plastiktiiten, und winkten, was das Zeug hielt.
Abends wurde verglichen, wer mehr abgesahnt hatte. Es war Janine
gewesen, die mit ihren langen blonden Haaren und dem zuckersiifien
Léacheln schon damals einen Schlag bei Leuten hatte. Leider hielt
diese Fiitterung armer DDR-Kinder nicht lange an.

»Wie kannst du das eigentlich mit deinem Gewissen vereinbaren,
dass wir hier Klamotten einkaufen, wahrend in Mosambik Kinder
verhungern?«, frage ich mit gespielter Betroffenheit, nachdem wir

den vierten Laden erfolglos abgegrast haben.
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Mutter sieht mich priifend an. »Na gut, noch ein Geschéft! Dafiir
koch ich uns nachher was Schones!«

»Oh nee, bitte nicht wieder deinen selbstgekochten Kakao mit
Semmeln aus der Kaufhalle!« Ich ziehe einen Flunsch.

»Was hast du denn? Der passt doch gut zum Herbstwetter,
aullerdem macht er satt.«

Kochen heifit fiir Mutter: Hauptsache man wird satt. Thre
Spezialitdt ist krachsiiBer selbstgemachter Kakao, in den frische
Semmeln eingetunkt werden. Nach einer Tasse ist man voll.

»Und ich muss dir eine Woche nicht beim Abwasch helfen!«

»Ubertreib’s nicht!«

Ich beschleunige meine Schritte, um diesen Einkaufsbummel
endlich zu Ende zu bringen.

Mutter visiert ein Modegeschéft an, das aus einem einzigen Raum
besteht. Durch die riesige Glasscheibe ist eine Verkduferin hinter der
Ladentheke zu erkennen, die ein missmutiges Gesicht macht.

»Nicht da rein!« Ich hasse solche Geschéfte, wo man bei jeder
Bewegung die Adleraugen des Verkaufspersonals glithend im
Riicken fiihlt.

Ohne auf meine Worte zu achten, stof3t Mutter die Tiir auf. Bing-
bing, klong-klong macht die Tiirklingel, die vo6llig nutzlos ist, weil
man eh sofort mitbekommt, wenn jemand den Laden betritt. Ein
Farbenmeer aus kreischbunten Neonleggins, Leopardenrdcken und
blinkenden Schmetterlings-Pailletten beiflit mir in die Augen. Ich
fresse einen Besen, wenn ich hier was finde! Schon als Kind hab
ich geschrien und gekratzt, wenn Mutter mich in einen Rock stecken
wollte. Wenn es ihr schlieflich doch gelang, sah ich immer wie
verkleidet aus.

Beim Ertonen der Tiirglocke schnellt der Kopf der Verkéduferin
wie vom Pferd getreten hoch. Bis eben blétterte sie noch gelangweilt
in einem Modemagazin. Keine drei Sekunden braucht sie, um ihren
massigen Korper hinter dem Tresen hervorzubewegen. Thr Parfiim
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der Marke Kopfschmerzen fiir alle wabert durch die Luft. Ich muss
mich wirklich beherrschen, mir nicht die Nase zuzuhalten.

»Kann ich Thnen helfen?«, begriift sie Mutter mit kaltem
geschiftsmafBigem Lacheln tiber den Goldrand ihrer Brille hinweg.

»Danke, wir schau’n uns erst mal um.«

Die Verkduferin steht weiterhin mit erwartungsfroher Miene da,
als hétte sie nicht verstanden. »Und was darf’s fiir Sie sein?«, wendet
sie sich tiberfreundlich an mich, in dem Versuch, Mutter und mich zu
entzweien. »Kann ich Thnen vielleicht helfen, junger Mann?«

Bei der Ansprache krampfen sich meine Eingeweide zusammen,
und ich merke an der sich in meinem Gesicht ausbreitenden Hitze,
dass ich puterrot angelaufen sein muss.

»Meine Tochter«, betont Mutter kiinstlich und macht eine
bedeutungsvolle Pause danach, »sucht einen Pullover!«

»Ohl«, entfahrt es der Angestellten, die sich sofort wortreich fiir
ihren Irrtum zu entschuldigen beginnt.

Ich knibbele vor Verlegenheit an einem Paillettenpulli herum, den
ich auch unter Folterandrohung niemals tragen wiirde.

Mit einem priifenden Blick auf meinen spérlich knospenden
Busen schiebt die Verkéuferin hinterher: »Ich meinte natiirlich junge
Frau. Das sieht man jal«

Mir ist zu schlecht, um Mutter mit Blicken zu tten, wie sic es
eigentlich verdient hitte. Ich stelle mir vor, wie der spiegelblanke
Boden dieser Boutique sich plotzlich rauchend und dampfend einen
Spalt auftut und Mutter und diese ahnungslose Verkéduferin im
Fegefeuer aus Paillettenjeans und Neonleggins schmoren. Zu gut
erinnere ich mich noch an den Vorfall mit dem Osterhasen. Da war
ich elf.

Ich war mit Mutter ein paar Tage vor Ostern in ein Mdbelhaus
im Westen gefahren, um etwas fiir mein Zimmer zu kaufen.
Inmitten von Wohnzimmerschrankwénden aus Sperrholz und

Eckcouchkombinationen campierte auf einem Oval aus griinem
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Kunstrasen ein Mann in einem billigen diinnpfiffbraunen
Osterhasenkostiim. Seine Schlappohren hingen fast bis auf seine
Schultern. Vor sich hatte er einen braunen Jutesack, prall gefiillt mit
Schokoosterhasen. In weiser Voraussicht wollte ich schnell an der
Erscheinung vorbeihuschen. Doch zu spét. Als er mich registrierte,
rief er weithin fiir alle anderen Kunden horbar:

»Na, hat denn der Kleine auch schon einen Hasen?«

Mit seiner Pranke packte er mich an der Schulter und nétigte mir
einen in Plastikfolie verpackten Schokohasen auf. Eine Mitarbeiterin
des Mobelhauses schoss ein Polaroid zur Erinnerung, das nach
sofortiger Entwicklung Mutter in die Hand gedriickt wurde. Darauf
hab ich den Mund zu einem bitteren Lacheln verzogen und mache
einen Ausfallschritt nach vorne, wihrend der Osterhase unter seinem
braunen Schnurri hervorgrinst und zwei Reihen nikotingelber Zahne
entbloBt. Der Schnappschuss wanderte in Mutters Sammlung und
wurde an jedem Familiengeburtstag hervorgeholt, um dann allen
unter schrillen Lachsalven die Geschichte zu erzéhlen.

Jetzt zupfe ich Mutter am Armel ihrer parfiimierten Jacke. »Ich
warte draufen auf dich.«

Mutter mustert mich mit stillem Vorwurf im Blick, dass mein
Aufzug es nicht hergibt, diesen Laden zu verlassen, ohne nicht
wenigstens halbherzig nach tragbaren Alternativen gesucht zu haben.
»lch brauch hier noch ein bisschen, gibt sie schnippisch zuriick und
wendet sich betont geschéftig einer iliberquellenden Kleiderstange
Zu.

Heimlich will ich mich rausschleichen, aber die aufdringliche
Tiirklingel macht mir einen Strich durch die Rechnung.

»Auf Wiedersehen, junge Frau!«, flotet die Verkduferin mir nach.

Ich sage nichts und lasse mich seufzend vor dem Laden auf eine
kleine Bank sinken, die so aussieht, als sei sie extra flir Einkaufsmiide
wie mich aufgestellt worden. Jetzt kann es sich nur noch um Stunden
handeln.
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Die Oktobersonne ist rausgekommen und taucht den Marktplatz
in fahles Licht. Seine glatte graue Fldche wirkt noch grofer, seit
die alte Kauthalle in seinem Zentrum dicht gemacht hat. In dem
unansehnlichen Flachdachbau eroffnete direkt nach der Wende ein
Reisebiiro, das vor allem Reisen nach Mallorca und Italien anbot.
Ich kenne allein drei Elternpaare von Schulkameraden, die schon auf
Mallorca waren und dafiir lieber auf ein West-Auto verzichtet haben.
Aber das Reisebiiro hat auch schon wieder zu, weil keiner mehr Geld
zum Verreisen hat. Jetzt ist da eine Versicherung. Versicherungen
gehen gut, sagt Mutter manchmal. Erst hatten die Leute nichts und
die, die jetzt was haben, beflirchten nun, es zu verlieren.

Vom stillgelegten Brunnen in der Mitte des Marktes drohnt lautes
Gerumpel heriiber. Dort hocken wieder die Punks, wie fast jeden
Sonntag um diese Zeit. Eigentlich wie fast jeden Wochentag. Ich sehe
fast immer welche von denen, wenn ich durch die Innenstadt laufe.
Okay, eigentlich halte ich immer nur Ausschau nach dem einzigen
Midel, das bei den Punks rumhéngt. Die hat griine Stachelhaare und
geht in meine Parallelklasse. Aber ich glaube, dass sie sitzengeblieben
ist, weil sie dlter aussieht als vierzehn. Vielleicht macht das aber auch
ihr Lebenswandel. Fast immer sehe ich sie ndmlich mit Bier oder
Kippe am Hals. Ihre heisere Lache schallt quer {iber den Platz, bis
riiber zu der Bank, auf der ich sitze. Neben ihr hockt ein Kleiner mit
zerfleddertem rotem Iro und Schnurrbart und ein groBBer Schlaksiger,
der sich in Wildwestmanier ein schwarz-rotes Dreieckstuch um den
Hals gebunden hat.

Ich werfe einen schnellen Blick in den Modeladen, wo Mutter
mit einem Berg Klamotten auf dem Arm zwischen Kleiderstdndern
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rumhantiert und dabei mit der Verkduferin diskutiert. Verréterin! Am
liebsten wére ich jetzt allein in der Stadt unterwegs. Dann wiirde
ich zwar auch nicht gro8 was anderes machen als rumzuhocken und
Leute zu beobachten, aber es ist schon ein gigantischer Unterschied,
ob man rumhockt, weil man auf seine Mutter wartet oder einfach nur
so abhéngt.

Die Punks warten definitiv nicht auf ihre Miitter. Sie strahlen
Unabhéngigkeit aus, wie sie da am Brunnen sitzen, misstrauisch
bedugt von den Einkaufszombies. Weil dieser Oktober schon recht
kiihl ist, tragen sie schwarze Lederjacken mit klimperndem Zeugs
dran. Aber offen, damit man die T-Shirts mit Aufschriften darunter
sehen kann. Auch das Médchen mit den Stachelhaaren trdgt eine
Lederjacke, von der einem formlich das rote A im Kreis darauf ins
Auge springt. Ich hab das schon ein paarmal bei Punks gesehen, aber
keinen Schimmer, was es bedeuten soll. Ich vermute, asozial, weil
Punks gegen die soziale Gesellschaft sind.

Die weinroten Springerstiefel der Punkerin baumeln ldssig vom
Brunnenrand. Jetzt ziindet sie sich eine Kippe an. Es sieht geiibt
aus. Als hitte sie nie etwas anderes getan. Erst als die Punkerin zu
mir ribberschaut, wird mir bewusst, dass ich sie direkt angestarrt
hab. Erschrocken senke ich den Blick sofort auf meine Turnschuhe.
Rechts wird mein groBer Zeh bald durch das sprode Leder brechen.

Keine Sekunde spiter hebe ich wie zufillig wieder den Kopf.
Das Médchen guckt noch immer. Guckt, grinst, trinkt einen Schluck
Dosenbier. Mich durchfihrt es heill. Wieso grinst die denn so?
Sofort scanne ich meine Klamotten ab, ob irgendwas Auffélliges
daran ist: Westjeans, das Holzfallerhemd meines Vaters, offen, iiber
ausgebleichtem Bon-Jovi-T-Shirt, dariiber meine Westjeansjacke,
die ich mal von einem Westcousin geerbt hab. Alles wie immer.

Wenn ich ldnger angestarrt werde, dann meistens nur, um
rauszufinden, ob ich ein Junge oder ein Madchen bin. Das ist mir
schon oft passiert, dass wildfremde Leute auf der Strale ankommen
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und fragen: »Entschuldigung, bist du jetzt ein Junge oder ein
Maidchen?« Manche sind richtig bose geworden, wenn ich mich
weigerte, aufzukldren, was ich denn nun sei. Was die wohl davon
haben? Vielleicht so eine Art Wettstreit — »Gliickwunsch, das hast du
gut erkannt!«.

PlI6tzlich hore ich eine dtzende Mannerstimme sagen: »Guck mal,
hat der sich Make-up ins Gesicht geschmiert?«

Ich drehe den Kopfund sehe mich zwei bis zum Hals titowierten
Naziglatzen gegeniiber, die mich mit geringschitzigem Interesse
bedugen, als wire ich ein besonders hésslicher Kéfer.

»Was haben wir denn da? Nen kleinen Schwulil«, feixt der
Bulligere von beiden, der einen Boxer an der Leine hélt.

Mir ist schlecht. Das Make-up hab ich eigentlich nur aufgelegt,
um die grobsten Pickel zu verdecken. Es ist ein altes von Mutter,
das nicht ganz meinen etwas helleren Hautton trifft und deshalb
landkartenméBige Flecken in meinem Gesicht hinterlésst. Ich
versuche, meine Stimme wiederzufinden, die sich vor Schreck tief
in meinen Hals verkrochen hat. Aber was bringt es, denen zu sagen,
dass ich ein Médchen bin? Die suchen jemand zum Rumpdbeln, und
ich wirke anscheinend wie das perfekte Opfer.

»Nee, wat siif}, der macht sich ja ein vor Schiss!«, sagt der drahtige
Kumpel von dem mit dem Boxer und ldsst seine Fingerkndchel
knacken.

Ich hebe die Augenbrauen.

»Ui, ich glaub, der steht auf dich!«, grient der bullige Nazi und
starrt mir dabei die ganze Zeit in die Augen. »Hab ich recht oder hab
ich recht?«

Das wird mir langsam echt zu blod hier! Ich rutsche unruhig auf der
Bank hin und her und traue mich kaum zu atmen. Was macht Mutter
auch so lange in dem verdammten Laden? Ein Kaffeekrdnzchen mit
der Verkéuferin halten?

Ich versuche, die Glatzen so gut es geht zu ignorieren. Vielleicht
verlieren sie ja dann die Lust, wie bei einem nach Aufmerksamkeit
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heischenden Kind, dem man keine Beachtung schenkt. Gleichzeitig
halte ich unauffillig nach einem Fluchtweg Ausschau. Es ist immer
gut, einen Plan B zu haben. Da sehe ich aus dem Augenwinkel, dass
die Punks vom Markt sich in Bewegung gesetzt haben und in unsere
Richtung laufen.

»Na, lange nicht geseh’n!« Das Médchen mit den Stachelhaaren
zwinkert mir zu und schiebt sich kurzerhand neben mich auf die
Bank. Die beiden anderen Punks lehnen sich links und rechts von
mir gegen die Hauswand und verschrinken die Arme. Aus ihrem
Ghettoblaster rumpelt laute Punkmusik.

»Guck an, die rote Zora und ihre Zeckenbande!«, plérrt der
bullige Nazi. »Nicht mal am Sonntag hat man seine Ruhe!«

»Tja, unverhofft kommt oft!«, gibt die Punkerin grinsend zur
Antwort und legt mir ihren Arm um die Schulter. Ihre Stachelhaare
verstromen den ménnlich-markanten Geruch von Rasiercreme. Bei
ihr mag ich es.

»Dann ist das doch kein Schwuli, sondern ne Zecke, stellt der
andere Nazi fest.

Ich strahle, als hétte man mir soeben eine Auszeichnung verliehen.

»Der Markt ist jetzt national befreite Zone! Ihr Zecken habt da
nix mehr verloren, erklirt der Bullige groBspurig.

Der Kleine mit dem zerfledderten Iro und dem Schnauzbart géhnt
iibertrieben. »Erzahl mal was Neues, Ronny! Ich glaub, dein Kopfist
hirnbefreite Zone.«

Die Punks grélen, und auch ich muss kichern, halte mir aber
sofort die Hand vor den Mund. Der mit Ronny Angesprochene macht
eine finstere Miene. Anscheinend hat er begriffen, dass er und sein
Kumpel in der Unterzahl sind.

Behibig schiittelt er den Kopf, dass seine teigigen Wangen hin
und her schloddern. »Strauch, Strauch, Strauch! Jetzt wo de bei den
Zecken bist, machste einen auf dicke Hose. Aber wart nur, bis ich dir
mal nachts allein in ner dunklen Gasse begegne ...«

13
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»Kann’s kaum erwarten«, kommt es von dem zuriick, der
offensichtlich Strauch heift.

Ronny glotzt ihm mitten in die Augen. Seine titowierte Faust
mit der Hundeleine bebt. Alle halten den Atem an. Ich starre auf die
Hand, die so groB ist wie ein Kinderkopf, und bin mir plotzlich nicht
mehr so sicher, ob die zwei Punks und das Miadchen etwas gegen
diesen Koloss ausrichten kdnnten.

Die bebende Hand zerrt an der Leine. » Abflug, Rommel!«, bellt
Ronny.

Der Boxer setzt sich tippelnd und keuchend hinter den
Springerstiefeln seines Herrchens in Bewegung.

»Wir seh’n uns!«, unkt sein Kumpel mit zusammengekniffenen
Augen und trottet 14ssig hinterher.

Alles ging so schnell, dass ich noch von Schockstarre befallen
bin, als Mutter tiitenbepackt aus dem Geschift gestiefelt kommt und
mich umringt sieht von den Punks.

»Was ist denn hier los?«, ruft sie iiberrascht, und es ist ihr deutlich
anzumerken, dass sie alles andere als erfreut ist {iber meine neuen
Freunde.

»Tachchen!«, wird sie grinsend von der Punkerin begriif3t.

Mutter wiirdigt sie keines Blickes. »Komm, Alexa, wir sind hier
fertig!«, bestimmt sie und hakt mich fest unter.

Ich hab kaum Zeit, ein »Danke!« zu murmeln, da hat Mutter mich
schon mit weggeschleift. Im Gehen drehe ich meinen rot angelaufenen
Kopfund sehe, dass das Madchen mit den Stachelhaaren mir fréhlich
nachwinkt. Scheifle, die hélt mich jetzt bestimmt fiir die letzte
SpieBerin!

»Was wollten die denn von dir?«, will Mutter sofort wissen, als
wir auller Horweite sind. »Haben die dich angeschnorrt?«

»Nee, die wollten gar nichts. Die haben mir geholfen, da waren

zwel N...«
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»Geholfen, klar! Denen wiird ich gern mal helfen«, zetert sie
los. »Ich seh die immer nur rumlungern am Markt mit ner Pulle am
Schlund. Und jetzt beldstigen sie auch noch arglose Jugendliche!«

Ich rolle mit den Augen. »Jetzt hér mir doch mal zu: Eben
haben zwei Nazis mich doof angemacht, und die Punks haben mir
geholfen.«

»Was hast du denn pldtzlich mit Nazis zu tun?«

»Die dachten, ich wir’n Junge«, gebe ich kleinlaut zu.

»Kein Wunder, du hérst ja auch nicht auf mich!«, ndrgelt Mutter
bestitigt. »Wenn du dich nur ein bisschen fraulicher anziehen
wiirdest, dann wiirde dir das nicht dauernd passieren. Es sei denn
natiirlich, du willst fiir einen Jungen gehalten werden.« Sie bedugt
mich misstrauisch von der Seite.

»Ach, jetzt isses meine Schuld, oder wie? Verstehst du nicht, das
waren einfach Arschlocher, Junge hin oder her! Wiren die Punks
nicht gekommen, wer weil3, was die mit mir gemacht hétten!«

»Die Punks, die Punks ... Das geht doch schon seit Wochen
so, dass die Halbstarken sich gegenseitig die Kopfe einhauen,
unterbricht Mutter mich ungehalten. »Seit klar ist, dass die Rechten
ihr Tétowierstudio beim Markt erdffnen wollen. Das hat der Rolf
mir neulich erzahlt. Das passt den Bunthaarigen nicht. Lass dich da
blof3 nicht reinzieh’n! Ich bin ja auch nicht gerade begeistert von den
Rechten, aber im Gegensatz zu den Punkern arbeiten die wenigstens
was.«

»Genau, poltere ich los und sage mit rollendem R: »Hitler war
ja auch nicht nur schlecht. Der hat ja immerhin die Autobahn gebaut,
das darf man nicht vergessen. Sieg Heil!«

Mutter zieht mich am Armel und zischt: »Spinnst du, so in der
Stadt zu reden?«

»Du hast angefangen!«, schief3e ich zuriick.

»Und du musst natiirlich gleich wieder iibertreiben, genau wie
dein Vater immer!«

»Lass blofl Papa aus dem Spiel!«
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Mit einer Tasse selbstgekochtem Kakao und einer aufquellenden
Semmel im Bauch liege ich auf meinem Sofabett und warte darauf,
dass Janine mich zum Teenie-Kreis abholt. Obwohl ich gerade wenig
Bock auf gutmiitig lachelnde Gottesanbeter hab. Aber schlimmer als
die Nazis von vorhin koénnen die auch nicht sein. Immerhin hat der
Vorfall auch was Gutes: Die Punkerin hat mich wahrgenommen! Und
nicht nur das, die Punks haben mich in ihre Mitte genommen, als
war ich eine von ihnen. Dieses Gefiihl, als der Nazi »Zecke« zu mir
sagte, war unbeschreiblich. Als wiirde ich plotzlich wo hingehoren.
Auch wenn ich keinen blassen Schimmer hab, was das bedeuten soll.
Punks sind Zecken, so viel hab ich schon mitbekommen.

Zu gerne wiirde ich die Punkerin kennenlernen. Hétte Mutter
nicht dazwischengefunkt, dann wiren die vielleicht noch bei mir
sitzengeblieben, und ich hétte mich mit denen unterhalten. Ich
fantasiere schon, wie ich nach der Schule mit der Punkerin und
thren Kumpels auf dem Marktplatz abhdnge. Aus dem Ghettoblaster
lauft laut Punkmusik, Bierdosen kreisen, und die Spiefer und Nazis
hassen uns fiir unsere bloBe Existenz. Janines Klingeln reiit mich
aus meinen Traumereien.

Ak

Keine halbe Stunde spéter finde ich mich im ortlichen Jugendkeller
inmitten eines Sitzkreises wieder, ohne Musik und ohne Bier. Ich
halte die Hand von Janine zu meiner Rechten und einem Jungen
namens Leo zu meiner Linken. Leo hingen die Haare ins Gesicht,
und seine Hand ist ein bisschen feucht, aber er ldchelt mir freundlich
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zu wie die anderen Christen auch. Genau wie Janine trigt er so ein
gelbes Bandchen ums Handgelenk. Das steht fiir keinen Sex vor der
Ehe. Janine hat vorhin stolz verkiindet, dass sie sich fiir den Richtigen
aufheben will. Oder fiir Jesus, so genau hab ich nicht zugehort.

Janine und ich kennen uns schon seit dem Kindergarten. Wir
haben alles zusammen entdeckt, in der Grundschule gemeinsam
unsere ersten Liebesbriefe formuliert, zusammen zum ersten Mal im
Freien iibernachtet und bis wir dreizehn waren, begeistert mit Janines
Riesenlowen »erstes Date« gespielt. Mal war der Pliischlowe mein
Verehrer und holte mich zur Disco ab, mal lag er auf Janine beim
Petting, die unter seinem Gewicht leise stohnte. Da hat sie auch beim
ersten Date direkt rumgemacht, aber jetzt so heilig tun!

Der Jugendwart der freikirchlichen Gemeinde, ein gutmiitiger
Hippie mit Vollbart, stimmt mit dréhnender Bassstimme ein Lied an.
Alle aufler mir singen mit. Fiir einen kurzen Moment komme ich
mir doof vor, dass ich den Text nicht kann, irgendwas mit Segen
und Gnade. Janine hat die Augen geschlossen, ein paar andere auch.
Verstohlen schaue ich mich um, wo der Alkohol versteckt sein
konnte. Immerhin soll das hier doch eine Party sein. Ich hétte nicht
schlecht Lust, ausgerechnet heute meinen ersten Rausch zu erleben,
das Gesinge macht mich ganz gaga. Aber zu meinem Leidwesen kann
ich keine Flaschen entdecken. Nach zwei Stunden Singen und Beten
ist der Treff jedenfalls vorbei, ohne dass etwas getrunken wurde.

Mit Janine und einem Christenmiddchen im Schlepptau trete
ich den Heimweg an. Janine scheint ihre innere Mitte gefunden zu
haben, denn sie quasselt unaufhorlich von Gott und dem Sinn, den er
ihrem Leben gegeben hat.

»Bis vor Kurzem wollte ich mich noch schminken, rauchen und
mit Jungs rummachen, erklért sie ungefragt. »Heute weil} ich, dass
ich das alles nicht brauche.«

»Wieso?«, frage ich trotzig.

»Weil Gott mich so nimmt, wie ich bin!«
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Das andere Médchen nickt zustimmend. »Gottes Liebe haut mich
echt um!«

Ich muss mich schwer zusammenreiflen, um nicht laut loszulachen.
Vermutlich wiirden die Christen es auch als Priifung ansehen, von
allen fiir einen Jungen gehalten zu werden. Sollte ich Gott vielleicht
sogar dankbar sein, dass er mich fiir diesen Weg ausgewahlt hat? Was
fiir ein Schwachsinn!

Ak

Ich bin froh, wieder in meinem Zimmer zu sein, und schneide erst mal
ein paar Grimassen. Vom vielen Lacheln tun mir die Gesichtsmuskeln
weh. Eine Welt, in der Jungs und Méadchen rein platonisch befreundet
sind und sich nur anfassen, wenn es um die Lobpreisung Gottes geht,
gruseliger geht’s kaum!

Bisher hab ich nur mit Ede, dem Nachbarsjungen, geknutscht, mit
dem ich frither oft Fufiball gespielt hab. Aber da hab ich noch nichts
empfunden bei. Wir wollten einen Erwachsenenfilm nachspielen und
hatten uns dazu im Schlafzimmer von Edes Eltern, die nicht da waren,
eng umschlungen auf dem Teppich gewilzt und uns gegenseitig die
feuchten Zungen in den Mund gesteckt. So hatten die im Film das
auch gemacht. Spater hab ich beschlossen, dieses Kindergesabber
nicht als ersten Kuss zu zdhlen. So gesehen, hab ich also auch mit
noch niemandem geknutscht. Dass Janine das alles aber gar nicht
mehr will, finde ich voll dtzend!

»Wann hast du zum ersten Mal mit jemand geknutscht?«, will ich
von Mutter wissen, als wir abends zusammen vor der Glotze sitzen.

»Du stellst ja Fragen! War das heut Thema bei deinen Christen?«

»Es sind nicht meine Christen, gebe ich mit gespielter Empdrung
zuriick. »Ich wollte Janine nur nen Gefallen tun.« Ich zucke mit den
Schultern. »Interessiert mich halt.«

»Puh!«, macht Mutter und tut so, als miisste sie ewig iiberlegen.
»lch glaub, den ersten Jungen, den ich gekiisst hab, war beim
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Flaschendrehen mit flinfzehn. Da hatten wir von jemandem
Stachelbeerwein aus dem Keller geholt. Und so schmeckte auch der
Kuss.«

Ich verziehe das Gesicht. »Und dann?«, 16chere ich sie weiter.

»Und dann, und dann, dann kam, glaub ich, auch schon dein
Vater.«

»Quatsch, echt? Glaub ich dir nicht.«

»Sssscht«, wiegelt Mutter ab. » Traumschiff fangt an!«

Zu den schmalztriefenden Sinfoniekldngen des Intros kopft
Mutter eine Flasche Sekt. Das ist ihr Ritual. Jeden Sonntag um
20.15 Uhr, wenn das Traumschiff in See sticht, macht sie sich eine
Pulle auf. Mutter bietet mir an, ein Glas mitzutrinken, weil ich mit
einkaufen gekommen bin. Aber nachdem ich einmal an der Flasche
geschniiffelt hab, lehne ich dankend ab. Der Sekt riecht kiinstlich, als
hétte jemand ein Pdckchen Erdbeer-Mamba darin aufgeldst.

»Wieso trinkst du eigentlich ausgerechnet immer beim
Traumschiff Sekt?«, wundere ich mich.

Mutter nippt schon an ihrem zweiten Glas. Mit einer abweisenden
Handbewegung murmelt sie etwas von alte Geschichten und lacht
eine Sekunde spiter iiber die Fonfrisur von Sascha Hehn.

»Was denn fiir Geschichten?«, bohre ich nach. »Lass mich raten,
es hat was mit Papas Verschwinden zu tun?!«

Mutter guckt mich an, als wire ich eine lastige Fliege, die nicht
aufhort, sie zu piesacken. »Wieso willst du das wissen?«, fragt sie
stirnrunzelnd.

Weil's auch ein Teil meiner Geschichte ist, denke ich trotzig.
Alles, was meinen Vater angeht, hilt Mutter gut unter Verschluss, ein
Buch mit sieben Siegeln. »Weil’s mich interessiert, ganz einfach.«

Mutter starrt stur auf den Fernseher. Ich bin mir nicht sicher, ob
sie mich gehdrt hat. Als das Traumschiff sicher in den Hafen von
Dubai eingelaufen ist, sagt sie leise: »Also gut, wenn du unbedingt
willst ... Aber ich warne dich, es ist keine schone Geschichte!«

=
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Ich zucke gespielt gleichgiiltig mit den Schultern und versuche,
mir nicht anmerken zu lassen, dass jede Faser meines Korpers zum
Zerreiflen angespannt ist. Mutter seufzt.

»Es war 1987. Dein Vater hatte eine Auszeichnung im Betrieb
bekommen, weil er soundsoviel Geriéte geliefert hatte. Als Belohnung
winkte eine Kreuzfahrt nach Kuba, und ich durfte mit. Das war ja
sonst unvorstellbar. Also tiberhaupt eine Kreuzfahrt zu machen,
und dann noch nach Kuba, das konnten sich damals nur die Bonzen
leisten, und nur die bekamen es auch genehmigt. Und dann lebten
wir ja auch noch in wilder Ehe ...« Sie kichert bei der Erinnerung
daran. »Jedenfalls sollten wir fiir vierzehn Tage auf der MS Arkona
nach Kuba schippern. Dein Vater war ganz aus dem Héauschen. Ich
hab gepackt, als wiirden wir auf Weltreise gehen. Dein Vater wollte
nicht mal seinen Sonnenhut mitnehmen, den musste ich ihm noch
aufschwatzen. Hétte mich eigentlich stutzig machen sollen.«

»Und wo war ich?«, will ich wissen.

»Du warst damals, lass mich rechnen, sieben. Dich hatten wir
zur Oma gebracht, und du warst ganz gliicklich, den Rest der
Sommerferien bei ihr verbringen zu diirfen. In Rostock ging es aufs
Schiff. Wir kamen uns ganz weltgewandt vor, wie wir da im Hafen
dieses weille Traumschiff liegen sahen und mir nichts, dir nichts an
Bord gingen. So einfach war es natiirlich nicht. Wir wurden vorher
bis auf die Unterhose gefilzt. Stasioffiziere reisten auch mit, heimlich
natiirlich, damit ja kein blinder Passagier es aufs Schiff schafft, der
nur riiber in den Westen will.«

Mutter nimmt einen Schluck Sekt, um sich die Kehle zu
befeuchten. Ich hinge gebannt an ihren Lippen.

»Es war am zweiten Tag unserer Reise. Ich war noch damit
beschéftigt, unsere Koffer in der Kabine auszupacken. Dein Vater
hatte gemeint, er wollte das Schiff ein bisschen erkunden. Auf einmal
war in den Géngen ein Riesengeschrei: Mann iiber Bord! Ich bin hoch
aufs Deck gerannt, da war ein einziges Gewusel von Passagieren
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und Mannschaft. Alle glotzten wie blod aufs Wasser. Von deinem
Vater keine Spur. Ich wusste gleich, nach wem die suchen. Aber da
hatten die Grenzer der BRD ihn schon rausgefischt und mit dem
Hubschrauber ausgeflogen.« Mutter nimmt einen langen Schluck
Sekt und kriegt einen verklérten Blick.

»Waaas? Das glaub ich jetzt nicht!« Mein Vater, ein Fliichtling?
Und dann macht der echt den Hechter riiber in den Westen, ohne
meiner Mutter einen Ton zu sagen und lésst sie auf einem verdammten
Kreuzfahrtschiff Richtung Kuba zuriick? Ich krieg den Mund nicht
mehr zu.

»Tja, Kuba konnte ich mir danach natiirlich abschminken.« Mutter
lacht bitter. »Die haben mich noch ewig auf dem Schiff verhort, ob
ich davon wusste. Aber irgendwann haben selbst die gemerkt, dass
dein feiner Herr Vater das ganz allein durchgezogen hat.«

In meinen Ohren beginnt es zu rauschen, als wiirden die Wogen,
die iiber meinem Vater zusammenklatschten, meinen Kopf fluten. An
den Tag, als meine Mutter mich von Oma abholen kam, erinnere ich
mich noch genau. Den Ausdruck in ihrem Gesicht werde ich niemals
vergessen.

»Und das war das letzte Mal, dass du Papa geseh’n hast?«, presse
ich mit erstickter Stimme hervor.

Mutter zuckt mit den Schultern und nickt gleichzeitig.

Ich durfte mit niemandem tiiber meinen Vater reden. Es war,
als wire er von heute auf morgen aus unserem Leben wegradiert.
In der Schule schnappte ich mal das Wort »Republikflucht« auf,
aber ich hatte keine Ahnung, was das bedeuten sollte. Ich dachte
damals, er hitte sich schlimm mit Mama gestritten, dass sie deshalb
so viel weinte. Vor allem aber nahm ich an, dass er irgendwann
wiederkommen wiirde. Doch die Jahre gingen ins Land, ohne
dass er auftauchte. Wie hitte ich ahnen konnen, dass der einen
actionfilmreifen Sprung vom Kreuzfahrtschiff hingelegt und sich
so aus unserem Leben katapultiert hat! Neben Hochachtung fiir so
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viel Mut kocht gleichzeitig Wut in mir hoch. Er hitte bei der Aktion
schlieBlich auch draufgehen kénnen. Das war ihm aber anscheinend
ebenso egal wie, was mit Mama und mir ist und in was fiir eine
Scheifle er uns reinreitet!

Ich tiberlege, ob ich Mutter einfach in den Arm nehmen soll, doch
sie sieht gerade nicht so aus, als ob sie in den Arm genommen werden
will. »Das tut mir leid!«, sage ich daher bloB.

»Ach«, winkt Mutter ab, »das sind ja alles olle Kamellen!« Sie
schenkt sich den Rest aus der zur Neige gehenden Sektflasche ein.
»Wie fandest du eigentlich unser Friihstiick heute Morgen? Das war
doch nett, oder?«

Ich versuche, ein moglichst neutrales Gesicht zu machen, wovon
Mutter sich offenbar ermuntert fithlt, weiterzureden.

»Was hiltst du davon, wenn wir mal was zu dritt unternchmen?
Du, ich und Rolf? Nachstes Wochenende hat er keine Schicht, da
kdonnten wir zum Beispiel in den Tierpark.«

»Hm-mh«, mache ich mit fiepsiger hoher Stimme.

Mutter muss méchtig einen sitzen haben, wenn sie denkt, dass
ich mich mit dem Schnauzbartbullen in der Offentlichkeit blicken
lasse.

»Der Rolf mag dich richtig gerne, weillit du das? Manchmal ist
der etwas tiberschwinglich, wie heute Morgen, als er dir in die Haare
gelangt hat. Nimm’s ihm nicht iibel, der meint’s gut mit dir.«

Okay, das mit dem neutralen Gesicht funktioniert nicht mehr.
Wenn Mutter noch einen Satz {iber den Bullen sagt, explodiere ich.
»lch bin miide und geh ins Bett, ja?«, presse ich hervor.

»Na gut. Nacht, mein Schatz.« Mutter versucht, mir einen
Schmatz auf die Wange zu geben.

Ich weiche vor ihrer Sektfahne zuriick, und sie kichert albern.

Im Bad betrachte ich mich beim Zdhneputzen im Spiegelschrank.
Das verschmierte Glas ldsst mein Gesicht noch grimmiger aussehen,

wie diese alles verzerrenden Fratzen-Spiegel auf dem Rummel.
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»Arschloch!«, sage ich laut und strecke meinem Spiegelbild die
Zunge raus. Ich werd nicht fertig tiber das eben Gehorte! Da macht
mein Vater einen auf lieb und fiirsorglich, so jedenfalls hab ich
ihn in Erinnerung, und trotzdem ist er zu so einer riicksichtslosen
Aktion fdhig. Lasst Mutter und mich einfach zuriick, weil ihm seine
Freiheit und sein Ego wichtiger sind als seine Familie. Dafiir ist
Rolf das andere Extrem. Dringt sich einfach in Mutters und meinen
Sonntagvormittag, dummschwitzend und eierleckend. Und als
wir das nicht schon genug, hat der Bulle auch noch den Nerv, mir
ungefragt in die Haare zu langen! Lernt Mutter denn nur Scheif3typen
kennen?

Waut steigt in mir auf wie ein quietschroter Gummiball, der in
meinem Kopf aufund ab springt. Wut auf Rolf, Wut auf meinen Vater
und ein bisschen Wut auf meine Mutter, weil sie es null hinkriegt,
iiber Sachen zu reden, die sie beschiftigen, und sich stattdessen
lieber Sekt reinknallt. Da fallt mein Blick auf Mutters Nagelschere,
die sie auf der Ablage liegengelassen hat.

Minuten spiter liegt die Halfte meiner Haare im Waschbecken,
jene Haare, die Rolfs Bullengriffel angetatscht haben.

Ich drehe mich vor dem Spiegel hin und her wie ein Filmstar. Von
links betrachtet, sehe ich aus wie immer: schulterlange dunkle Haare,
eine weiche Nase, schmale, verkniffene Lippen. Von rechts dagegen
fallt nun als Erstes meine Kopfhaut in den Blick oder besser: was
davon durch meine raspelkurz abgesibelten Haare schimmert. Weil
mit der Nagelschere kein akkurater Schnitt hinzubekommen ist,
wirkt meine Schidelhélfte wie ein unansehnlicher Flickenteppich aus
ungleichen helleren und dunkleren Quadraten — perfekt! Gahnend
beschliele ich, mich schlafen zu legen und die abgeschnittenen
Haare morgen wegzurdumen.
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