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Anmernkung

Obwohl die meisten Orte, diec in diesem Buch erwiahnt werden,
tatsdchlich existieren und die genannten historischen Ereignisse
wirklich passiert sind, wurden viele Dinge an und um diese Orte und
Ereignisse herum frei erfunden. Das bedeutet, dass jeder Versuch,
nach historischer Genauigkeit zu suchen, vergeblich ist.






Kapitel 1

Es regnet nicht Bindfdden — nein, es schiittete wie aus Kiibeln. Der
Regen fiel wie eine dicke Decke und in solcher Geschwindigkeit vom
Himmel, dass die Abfliisse das Wasser nicht mehr ableiten konnten.

Sameen dringte sich schutzsuchend unter das Dach des
Busstellenhduschen und verfluchte sich dafiir, ausgerechnet heute
ihre neue weille Churidar zu tragen, deren untere Hélfte mittlerweile
weder weil}, noch neu aussah. Sie wusste von den vorangegangenen
Monsunzeiten in Dehli, dass die Abfliisse bald ihre Kapazitit erreicht
haben und der Wasserpegel steigen wiirde. Allerdings hoffte Sameen,
dass sie bis dahin Zuhause sein wiirde.

Sie driickte auf ihrem Handy herum, doch die Uber-App hing seit
einer Viertelstunde an derselben Stelle. Noch immer wurden weder
verfiigbare Taxen, noch Fahrgemeinschaften angezeigt. Sameen zog
gerade in Erwigung, ihr Handy — noch einmal — neu zu starten, als
es in ihrer Hand vibrierte und sie es beinahe vor Schreck hitte fallen
lassen.

Rohans Name leuchtete auf dem Display auf.

»Hast du schon ein Taxi bekommen?«

»Nein. Und hier giefit es noch immer.«

»Ach, verdammt.«

»Ich bin bald da, Ro. Muss jetzt auflegen, mein Akku ist fast leer.«

Armer Rohan — heute war sein Geburtstag. Aber die Warnung
fiir den niedrigen Akku-Stand ihres Handys hatte schon eine ganze
Weile geblinkt.

Es war dumm, es nicht im Biiro aufzuladen. Sie war jedoch
so damit beschiftigt gewesen, die letzten Korrekturen des lang
ersehnten Buchs von Loveleen Bing zu iiberpriifen und sich mit dem
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Coverdesigner iiber winzige Anderungen zu streiten, dass sie an
ihr Handy tiberhaupt nicht gedacht hatte. Dieses Buch konnte iiber
ihre Karriere entscheiden — dessen war sich Sameen iiberdeutlich
bewusst — und musste perfekt werden.

Sameen gab sich einen mentalen Klaps. Was war nur mit ihr
los? Es war fast neun Uhr, die Geburtstagsparty ihres Freundes war
in vollem Gange, es regnete in Stromen, weit und breit war keine
Autorikscha zu sehen und ihre Taxi-Apps hatten alle gleichzeitig
aufgegeben. Und sie stand hier und trdumte von irgendeinem
dédmlichen Buch, sei es nun Loveleen Bing oder nicht Loveleen Bing.
Letztlich war es aber auch egal. Sie bezweifelte, dass sie heute noch
irgendwohin kommen wiirde, selbst wenn sie ein Taxi ergatterte — in
der letzten Viertelstunde hatte sich der Verkehr so gut wie gar nicht
mehr bewegt.

Zum Beispiel der weile Kombi 1708 — ihr war die Nummer
aufgefallen, weil heute der siebzehnte August war. Als sie aus dem
Biiro gestiirmt und hier Unterschlupf gesucht hatte, stand das Auto
ein paar Meter vor der Bushaltstellte. Jetzt war es ndhergekommen
und befand direkt gegeniiber der Bushaltestellte. Der Bus mit der
Nummer 413 wiederum stand eingeklemmt zwischen dem Strom aus
Autos, die von der Ampel kamen, an der Einmiindung zu Sameens
Linken. Soweit sie es sehen konnte, war der Bus vollgestopft, aber
falls es ihr gelingen sollte, sich noch hinein zu quetschen, wiirde sie
immerhin in Richtung Zuhause schleichen.

Ich komme heute nicht mehr Zuhause an, stohnte sie gedanklich.
Sie fragte sich, ob einer ihrer Freunde, der zu Rohans Party unterwegs
war, hier vorbeikommen wiirde.

Waihrend sie darauf wartete, dass ihr Handy neustartete, richtete
sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf das Taxi mit der Nummer 1708
und beobachtete die Frau, die darin saBl. Sie trug Kopfhérer und
tippte auf ihrem Laptop herum. Wenn sich Sameen nicht irrte, sprach
sie mit jemandem. Das Licht vom Bildschirm tauchte ihr Gesicht in
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einen weill-blauen Schimmer. Die Frau strich sich eine Strihne aus
dem Gesicht und runzelte konzentriert die Stirn, wihrend sie nickte
und weiter tippte.

Sameen beugte sich vor.

War das nicht...?

Plotzlich ertdnte ein aufgeregtes Hupkonzert und alles um sie
herum brach in hektische Bewegungen aus, als ob irgendein geheimes
Signal die Moglichkeit verkiindet hatte, dass sich der Verkehr jetzt
vorwirts bewegen konnte. Sameen hatte keine Zeit, nachzudenken.
Sie stiefl sich vom Gehweg ab und rannte. Hupen briillten und Reifen
quietschten, aber sie schenkte ihnen keine Beachtung. Entschlossen
riss Sameen die Tiir des Taxis mit der Nummer 1708 auf und stiirzte
sich hinein.

»Was zur Holle?«, schrie Tara.

»O teril«, stohnte der Fahrer. Er stieg auf die Bremsen, aber
da sich das Auto kaum bewegte, macht das nicht wirklich einen
Unterschied. Der Verkehr schien wieder zum Stillstand gekommen
zu sein. Er schaltete das Licht im Auto an.

Entgeistert starrte Tara die klatschnasse Frau neben sich an, die
genauso geschockt aussah, wie Tara sich fiihlte. Taras Handtasche
stand offen neben ihren Fiilen und sie wusste, dass sie ein Deo darin
hatte. Sie griff hinein und 16ste die Kappe, bereit, dieser Kreatur
alles ins Gesicht zu sprithen. Sie wiirde nicht auf einer tiberfiillten
Hauptverkehrsstrafle ausgeraubt werden.

Dann fing der Eindringling an zu sprechen. »Es tut mir so leid!
Ich wollte Sie nicht erschrecken. Tut mir leid, Driver-Ji. Es ist nur
so, dass es so heftig regnet und ich hab keine Mitfahrgelegenheit
bekommen und dann hab ich Sie gesehen — wir haben uns letztens
im Safal-Laden in Malviya Nagar kennengelernt, erinnern Sie sich
nicht? Der Laden gegeniiber der Bank? Erinnern Sie sich nicht? Wir
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wollten letztens beide eine Packung Tiefkiihlerbsen, aber es war nur
noch eine da und Sie haben gesagt, dass ich sie haben kann? Das hier
tut mir wirklich leid, aber ich hab Sie gesehen und war so verzweifelt
und der Verkehr hat angefangen, sich zu bewegen und ich konnte
nur ins Taxi springen, bevor ich etwas erkldren konnte. Es tut mir so
leid. Gott, das ist so peinlich, aber ich wiirde es wirklich, wirklich zu
schitzen wissen, wenn Sie mich mitnehmen kénnten.«

Tara stand der Mund offen. Sie liel die Deoflasche wieder in
ihre Tasche fallen und war erleichtert, dass sie diese Idiotin nicht
vollgespriiht hatte. Sie erinnerte sich an die Tiefkiihlerbsen und war
sich beinahe sicher, dass sie die Frau tatsdchlich schon einmal gesehen
hatte. Tara atmete tief ein und signalisierte dem Fahrer, Prem, dass es
in Ordnung war. »Es geht klar. Sie wohnt in meiner Nahe.«

»Es tut mir so leid, sagte die Fremde zerknirscht.

»Es ist... in Ordnung.« Das Hadmmern in ihrer Brust ebbte
langsam ab. Aus irgendeinem Grund hatte sich der Verkehr wieder in
Bewegung gesetzt. »Wo mochten Sie abgesetzt werden?«

»lrgendwo ist mir recht.« Sie wiihlte in ihrer Tasche herum und
zog einen Geldbeutel heraus.

Einen Moment lang glaubte Tara, dass sie ihr Geld anbieten
wiirde, aber sie zog nur eine Karte heraus und reichte sie ihr.

»Ich weil3, dass das sehr unhoflich von mir war. Hier ist meine
Karte. Ich heifle Sameen Siddiqi. Ich arbeite in einem Verlag. Oh und
hier ist ein Beweis, dass ich es tatsdchlich bin und nicht irgendeine
Trickbetriigerin.« Sie zog ihren Ausweis hervor und hielt ihn Tara
entgegen.

Tara nahm die Visitenkarte, winkte aber den Ausweis ab. Prem
hatte das Innenlicht gerade ausgeschaltet und dadurch war es sowieso
zu dunkel, um irgendwelche Einzelheiten zu erkennen. »Ist schon in
Ordnung, ich erinnere mich an Sie. Aber lhretwegen hatte ich fast
einen Herzinfarkt.«

»Tut mir leid.«
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»Ich bin Tara Dixit.«

Sie schiittelten sich die Hand. »Was arbeiten Sie, Tara?«

»Ich bin Journalistin.«

»Oh, schon. Das muss ein interessanter Job sein, das zu
produzieren, was der Rest der Welt als Nachrichten wahrnimmt.«

»Ja, es macht Spal3.«

»Wie stehen Sie zur Fliichtlingskrise in Syrien? Es bricht einem
wirklich das Herz, nicht wahr, dass all diese Menschen flichen
missen? Stellen Sie sich mal vor, Sie miissten weglaufen, alles
zuriicklassen, was Sie je kannten, Ihr Zuhause, Ihre Freunde, Thr
Geld, all Thre Dinge. Es ist allerdings auch abscheulich, dass die
Fithrer der Welt und sogar die Nachrichtensender diese Menschen
als Migranten bezeichnen. Wirklich abscheulich.«

»Abscheulich«, stimmte Tara zu, obwohl sie nicht sicher war,
was so falsch daran war, dass Nachrichtensender sie als Migranten
bezeichneten. Sie musste sich jedoch keine Gedanken dariiber
machen, etwas Wichtiges zu dieser Unterhaltung beizutragen, da
Sameen Siddiqi ganz gut in der Lage war, die Unterhaltung alleine
zu bestreiten.

»Al Jazeera ist der einzige Sender, fiir den ich ein wenig
Respekt habe«, fuhr sie fort. »Es ist der einzige Sender, der eine
Unterscheidung macht.«

Tara entschied, einfach abzuschalten, als sich Sameen iiber den
Unterschied zwischen Fliichtlingen und Migranten auslie8. Welche
unsichtbare Barriere den Verkehr auch immer aufgehalten hatte,
hatte sich nun aufgeldst und zwanzig Minuten spéter fuhr Prem
in den Stadtteil Malviya Nagar. Sameen bat darum, an der Ecke
abgesetzt zu werden und nachdem sie einen weiteren Schwall an
Entschuldigungen und Danksagungen von sich gegeben hatte,
verschwand sie in einer dunklen Straf3e.

Tara lehnte sich auf ihrem Sitz zuriick und atmete erleichtert auf.



Kapilel 2

Taras ohnehin fragliche Laune verschlechterte sich noch weiter,
als sie ithr Haus betrat. Das Summen der Klimaanlage begriifite sie
wie ein verloren geglaubter Freund. Ansonsten herrschte bis auf das
Rascheln von Papier absolute Stille. Dann erklang die ernste, tiefe
Stimme ihrer Mutter. Bevor Tara nach ihr rufen konnte, entdeckte sie
ihre Mutter durch die offene Tiir.

Sie sal am langen Esstisch, Papiere und Notizbiicher um sich
herum ausgebreitet, so dass kaum noch etwas vom Tisch selber zu
sehen war. Das Telefon hatte sie sich zwischen Kopf und Schulter
geklemmt, nickte, machte sich auf einem Stiick Papier Notizen und
sagte hin und wieder etwas in den Horer.

»Hi, Mama, rief Tara und zwang sich, ihre Stimme neutral zu
halten.

Ihre Mutter sah auf und winkte ihr zur BegriiBung abgelenkt zu.

Tara lieB ihre Sachen auf den Tisch im Flur fallen und ging
in das gerdumige Wohn-und Esszimmer. Verdrgerung wallte in
ihr auf. Das Zimmer war ein einziges Chaos. Am anderen Ende
des Esstisches stapelte sich dreckiges Geschirr, um Platz flir das
neueste Projekt ihrer Mutter zu machen. Das Puzzle, das Tara
gestern Abend begonnen hatte — das Casablanca Film-Poster in
eintausend Teilen — war auseinandergenommen und in die Schachtel
zuriickgelegt worden. Das machte Tara abermals wiitend. Mehr
noch als die feuchte Kleidung, die offensichtlich schnell vom Regen
nach drinnen gebracht und auf das Sofa geworfen wurde, oder das
leere, schmutzige Glas und ein halbvoller Teller mit Snacks auf dem
Couchtisch, der eine AmeisenstraBe angezogen hatte. Schlammige
Schuhspuren fithrten vom Balkon hinein. Das Fenster daneben war
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nicht ordentlich geschlossen worden, sodass es reingeregnet hatte —
der durchnésste Vorhang hing schlaff nach unten und tropfte auf den
Holzschrank hinunter.

»Oh, Mamal«, sagte Tara und rannte zum Fenster, um es zu
schlielen.

»Tara? Du bist zuriick?«

»Nein, ich bin ein Geist!« Ohne sich noch einmal umzusehen,
ging Tara in ihr Zimmer und wiinschte sich, die Tiir wie eine
Sechzehnjihrige zuknallen zu konnen. Nach einer schnellen Dusche
zog sie sich eine kurze Hose und ein T-Shirt an. Als sie wieder
herauskam, bemerkte sie, dass ihr Computer eingeschaltet war. Als sie
die Maus bewegte, um den Ruhemodus zu unterbrechen, sah sie eine
Tabelle im GroBformat auf dem Bildschirm. Sie musste nicht allzu
genau hinsehen, um zu wissen, was es war. Mit zusammengebissenen
Zahnen schloss sie die Datei und fuhr den Computer herunter.

Ja, ihre Mutter hatte ihre verriickten Momente, aber dieses Mal
war sie zu weit gegangen. Wirklich.

»Gibt es hier was zu essen?«, rief Tara, als sie nach drauflen ging.

Ihre Mutter gab einen unverstidndlichen Laut von sich, weil sie
zu sehr damit beschéftigt war, die Papiere vor sich auf verschiedene
Stapel zu sortieren.

Der Schnellkochtopf auf der Anrichte war noch immer warm,
was Tara als gutes Zeichen sah. Das blau karierte Geschirrtuch, das
unter einer Auflaufform hervorlugte, war sogar ein noch besseres
Zeichen. Tara hob den Deckel hoch — Parathas waren vermutlich zu
viel erwartet. Und sie hatte recht. In dem Topf befanden sich ganz
einfache Chapatis. Sie kimpfte mit dem Deckel des Schnellkochtopfs
und hoffte instdndig, dass sich etwas Interessantes darin befand. Aber
es war nur Reis.

Sie lugte um die Esszimmertiir herum. »Mama, warum hast du
Reis und Chapatis gemacht, aber nichts, was man dazu essen kann?«

»Hmm? Hab ich das?«
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Tara ging wieder in die Kiiche und maf} mit etwas mehr Gewalt
als notig Linsen zum Kochen ab. Sie stellte die Schiissel in die Spiile
und lie} das Wasser hineinlaufen, wihrend sie einen unbenutzten
Schnellkochtopf hervor holte und ihn krachend auf den Herd stellte.
Brutal schnitt sie Zwiebeln und Knoblauch.

Sie schdumte noch immer, als sie das Dal zum Kochen aufsetzte.
Es war nicht so, dass sie von ihrer Mutter erwartete, sic von vorne
bis hinten zu bedienen, aber ihre Mutter war diejenige, die darauf
bestanden hatte, dass sie keine Kdchin brauchten. Und es war viertel
vor zehn. Tara war zwolf Stunden aus dem Haus gewesen.

Um ihren Standpunkt deutlich zu machen — obwohl ihre Mutter
den Wink mit dem Zaunpfahl wahrscheinlich eh nicht registrieren
wiirde — ging sie ins Wohnzimmer und rdumte gerduschvoll auf.

Das Festnetztelefon klingelte. Es lag auf dem Tisch neben ihrer
Mutter, die abnahm.

»Hallo? Oh, du bist es. Ja, ja, ich hab die Einzelheiten bekommen.
Er scheint perfekt zu sein.« Sie hielt inne und warf einen Blick auf
Tara. »Nein, ich hab es ihr noch nicht gesagt. Sie ist gerade erst
gekommen.« Erneut entstand eine kurze Pause, gefolgt von einem
Lachen. »Ja, so wahr, so wahr.«

Tara knirschte mit den Zdhnen. Sie wiinschte sich, dass sich ihre
Mutter dieses Mal eine weniger nervige fixe Idee ausgesucht hatte
und fragte sich gleichzeitig, wie lange es dauern wiirde, bis das
Projekt abgebrochen wurde. So, wie immer.

~ ~ ~

»Seht nur, wer aus dem Krieg zurtick ist!«

Ein lautes Jubeln brandete auf. Sameen strich sich ihr nasses Haar
aus dem Gesicht und winkte der kleinen Menge verlegen zu, die die
Kavallerie fiir Rohans dreiBigsten Geburtstag darstellte. Das Licht
war heruntergedreht worden und auf einem selbstgemachten Banner
stand: Happy Birthday Rohan! Willkommen in den 30ern! Aullerdem
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gab es noch Ballons und Luftschlangen. IThr Wohnzimmer pulsierte
unter dem tiefen Bass aus Rohans vielseitiger Musiksammlung.
Eine grofe Schiissel mit Chips und eine kleinere mit Dip wurden
herumgereicht und jeder hatte ein Getrink in der Hand.

»Sameeeeen!« Milind schldngelte sich zwischen den Kissen
hindurch, die als Sitzgelegenheiten auf dem Boden verteilt worden
waren und umarmte sie. »lgitt, du bist nass. Sind das Blitter in
deinen Haaren?«

»Ja, ich musste nach Hause laufen, wihrend du warm und trocken
mein Essen gegessen hast.«

Der Tisch dchzte unter dem Gewicht der Kostlichkeiten, die
Rohan in miihevoller Arbeit selbst produziert hatte. Er hatte tagelang
gekocht. Es waren keine wirklichen Umsténde fiir ihn gewesen,
weil er nur eine Ausrede gebraucht hatte, um in der Kiiche zu
verschwinden, aber die Tatsache, dass von den zwolf erwarteten
Gisten nur fiinf gekommen waren, verpasste der Sache irgendwie
einen Dampfer.

»Gib mir ein paar Minuten, damit ich mir was Trockenes anziehen
kann.« Sameen legte einen kurzen Zwischenstopp ein, um Rohan
einen Kuss auf die Wange zu driicken, ehe sie ins Schlafzimmer
schliipfte.

Er folgte ihr. »Hast du dein Buch abgeschickt?« Rohan lieB3 sich
auf das Bett fallen, das den Grofteil des Raums einnahm.

Sie quetschte sich an ihm vorbei zum Schrank, um das Kleid
herauszunehmen, das sie auf der Party tragen wollte. Es war
offensichtlich, dass er ein wenig verirgert war und sie konnte es
ihm nicht iibel nehmen. »Es lag nicht am Buch. Ich konnte keine
Mitfahrgelegenheit bekommen. Letztendlich hab ich mich bei
jemandem ins Taxi gedringelt.«

»Was?«

»lch erzihl’s dir spéter. Geh wieder zu deiner Party.«

»Ja, tolle Party.«
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Wie aufs Stichwort gingen die Lichter aus. Lautes Stohnen drang
aus dem anderen Zimmer.

»Ganz ruhig, Leute«, rief Rohan. Ein blassblaues Licht leuchtete
auf, als er seinen Handybildschirm einschaltete. »Keine Panik. Wir
haben hier irgendwo Notfalllichter. Au, tut mir leid, Sid, hab dich
nicht gesehen.«

Als Sameen gewaschen, und so gut es bei Kerzenlicht moglich war
gekleidet und frisiert wieder ins Wohnzimmer kam, hatte Rohan ein
paar Lichter organisiert. Sein Laptop hatte die Musik {ibernommen
und die Leute fingen an, sich dem Essen zu widmen.

Trotz allem wurde der Abend zu einem unerwarteten Erfolg. Es
gab Chips und Dip und Sangria, Musik und Tanz und als der Akku
von Rohans Laptop leer war, fingen die Géste an zu singen. Nach ein
paar Stunden gaben auch die Notlichter den Geist auf und sie setzten
sich mit flackernden Kerzen auf den Boden, wihrend sie Rohan
damit neckten, seine besten Jahre jetzt hinter sich zu haben und
dass Sameen Taxen kaperte. Zum Gliick war der Abend recht kiihl,
was im August sehr selten vorkam, sodass die fehlende Elektrizitét
niemanden wirklich storte.

Niemand schien wirklich Lust darauf haben, nach Hause zu gehen
und als sich die Feier in den frithen Morgenstunden dem Ende neigte,
suchten sich alle Decken und Kissen und eine Ecke, in der sie es sich
gemiitlich machen konnten.

Als das Haus wieder still war, lehnte sich Sameen in Rohans
Armen zuriick und fragte: »Also, wie fiihlt sich dreiflig an?«

Er neigte den Kopf, als wiirde er dariiber nachdenken. »Ein
bisschen deprimierend, aber ich glaube, dass es schon in Ordnung
ist.«

»Gut zu wissen. Immerhin werde ich dir bald Gesellschaft
leisten.«

»Mh-hmmy, sagte er und seine Stimme war bereits schléfrig. »Ich
kann immer noch nicht glauben, dass du ein Taxi gekapert hast.«
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Halbherzig schlug sie ihm gegen die Brust. »Ich hab es nicht
gekapert.« Sie schloss die Augen. In ihren Gedanken blitzte ein
Bild von Taras Gesicht auf, das vom Autofenster eingerahmt wurde
und wie das Licht ihres Laptopbildschirms Schatten auf ihr Profil
gezeichnet hatte. Sie liachelte. Eigentlich hatte sie ein Taxi gekapert.
Irgendwie.

»Oh Scheille«, sagte Sameen.

»Hmm?«

»Ich hab nicht angeboten, fiir das Taxi zu bezahlen.«

Aber Rohan war bereits eingeschlafen.
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Tara widerstand dem Bediirfnis, den unertraglich gut gelaunten,
dlteren Herrn in die Kiste mit den Zwiebeln zu stolen und zwang
sich stattdessen, ruhig zur Tomatenabteilung zu gehen. Sie hasste
es, morgens um diese Zeit einkaufen zu gehen. Am Ende kdmpfte
sie mit einer Gruppe seltsam aggressiver Rentner um Platz, die
das Konzept von Reihen oder die Worte Darf ich bitte? nicht ganz
begriffen hatten. Natiirlich wére sie tiberhaupt nicht hier, wenn nicht
eine weitere nicht-ganz-Senioren-Biirgerin — ihre Mutter — zum
Gemiisekauf verschwunden und stattdessen mit einer groen Anzahl
an Friichten zuriickgekommen wire.

Als Tara sah, dass die Kasse leer war, beeilte sie sich, ihr Gemiise
wiegen zu lassen und zu bezahlen, wihrend sie sich fragte, ob ihre
Mutter dieses Mal wirklich den Verstand verlor. Sie warf einen Blick
auf ihre Uhr, um nachzusehen, ob sie spét dran war, ehe sie sich
daran erinnerte, dass sie heute Morgen frei hatte. Vielleicht wiirde
sie fiir ein paar Stunden noch einmal ins Bett kriechen. Das war das
Beste an ihrem Job — manchmal musste bis zum Nachmittag nicht
ins Biiro.

»Tara?«

Das erste, was Tara an der Frau auffiel, die ihren Namen gerufen
hatte, war der verwaschene Baumwollrock mit dem Kordelzug. Ein
Zickzackmuster in weinrot und schwarz war darauf abgedruckt und
war beinahe identisch mit einem Rock, den Tara vor tiber zehn Jahren
besessen hatte. Verwaschen oder nicht, er stand der Frau ziemlich gut.
Tara hob den Blick und sah direkt in die Augen ihrer Taxi-stehlenden
Bekannten von letzter Woche, die anscheinend darauf wartete, dass
Tara etwas sagte.
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Wie hiel} sie noch gleich?

»Sameen, half die Frau mit einem strahlenden Licheln aus. » Wir
haben uns letztens ein Taxi geteilt, erinnern Sie sich?«

Teilen war eine Moglichkeit, die Sache zu beschreiben. Tara
begriifte Sameen lichelnd und schimte sich ein wenig dafiir, dass
sie sie nicht erkannt hatte.

»Ich muss mich entschuldigen«, fuhr Sameen fort, »schon wieder.
Nicht nur, weil ich in Ihr Taxi gesprungen bin, sondern auch, weil ich
komplett vergessen habe, Sie zu bezahlen.«

»Das ist kein Problem«, sagte Tara und nahm ihr Wechselgeld
vom Kassierer an. »Ich musste ja keinen grolen Umweg fahren oder
0.«

»Nein, aber trotzdem. Ich muss Sie bezahlen. Wie hoch waren die
Fahrtkosten?«

»Es ist wirklich kein Problem.«

»Ich bestehe daraufl«

Tara sah sich ein wenig verzweifelt um. »Mein, &hm, Biiro bezahlt
die Kosten.« Eine kleine Notliige, aber unter diesen Umstidnden
sicher gerechtfertigt.

»Oh.« Sameen, die gerade ihren Geldbeutel hervorgeholt hatte,
wirkte ein wenig enttduscht. Dann hellte sich ihr Gesicht wieder auf.
»Dann miissen Sie sich von mir auf einen Kaffee einladen lassen.«

»Oh, das miissen Sie nicht tun.«

»Ich mochte es! Hétten Sie jetzt Zeit?«

»Ahm... Ich... also, wie wire es mit morgen?«

Sameen sah sie eine Sekunde lang an. »Dann nach der Arbeit? So
gegen sieben? An dem neuen Coffee-Shop neben Rimpy 5?7«

Tara erkannte, dass es kein Entkommen gab. »Sicher.«

Aber an diesem Nachmittag regte sie sich bei ihrer besten
Freundin und Kollegin Barkha im Biiro dariiber auf. »Ich sag’s dir«,
sagte Tara, »ich glaube, dass sie mich stalkt.«

Barkha musterte sie von oben bis unten. » Warum?«

13
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Tara stemmte die Hénde in die Hiiften. »Was meinst du mit
warum? Haltst du mich etwa nicht fiir stalkbar?«

»Sei nicht albern. Warum wiirde jemand stalkbar sein wollen?«

»Das hab ich nicht gesagt.«

»Du hast gesagt Hdltst du mich etwa nicht fiir stalkbar?« Barkha
lehnte sich {iber Taras Schreibtisch, um in die Kartoffelchipstiite zu
greifen. Sie knusperte gerduschvoll.

»Das liegt an der Art, wie du mich angesehen und was du gesagt
hast.«

»Was hab ich gesagt?«

»Du hast gesagt... Oh, hor auf damit! Du lenkst vom Thema ab.«

»Du langweilst mich.« Barkha nahm Tara die Chipstiite aus der
Hand und musterte den Inhalt. »Du bist von dieser Frau besessen:«

»Bin ich nicht!«

Barkha sah zur Decke und schob sich einen groBen Kartoffelchip
in den Mund. »Warum glaubst du dann, dass dich jemand stalkt, dem
du nur zweimal begegnet bist?«

»Sie hat einfach diese verriickten Schwingungen.«

»Oh Tara, du wiirdest eine Schwingung nicht mal erkennen,
wenn sie sich auf deinen SchoB setzte«, sagte Barkha mit einer
wegwerfenden Geste. »Erinnerst du dich, was passiert ist, als wir so
viele Hinweise iiber—«

Tara riss ihr die Tiite aus der Hand und stand auf. »Hol dir deinen
eigenen Snack.«

»Neeeein, geh nicht.« Barkha stand auf, um ihr zu folgen. »Erzihl
mir mehr.«

»Nein.«

»Biiitte.«

Diskutierend gingen sie die Treppe hinunter in die schmale
Gasse und um die Ecke, wo der Teestand war. Die selbstgezimmerte
Konstruktion bestand aus einer blauen Plane, die von groflen
Bambusstében aufrecht gehalten wurde. Das Biirogebdude diente
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als Riickwand des Stands, wiahrend die anderen drei Seiten offen
waren. Eine Ecke wurde von einem wackligen, abgenutzten Tisch
eingenommen, dessen Vorderseite mit einem Pepsi-Werbeblech
verkleidet war. Auf dem Tischherd stand eine grofle Pfanne, in der
Ramu, der Besitzer, seinen besonderen Masala-Tee kochte, der laut
Tara der beste auf der ganzen Welt war.

Sie atmete tief ein und nahm den Duft von Ingwer und Kardamom
tiefin sich auf. Auf dem Tisch standen auBBerdem ein paar Aluminium-
Wasserkocher, schmutzige und saubere Gléser und ein paar Tabletts.
Vor dem Stand standen zwei lange Holzbénke und waren genau auf
den Tisch ausgerichtet.

Barkha lief3 sich auf eine der Binke fallen, die nicht besetzt waren.
In dieser Stadt der Teeliebhaber war eine leere Bank eine Seltenheit.
Tara bestellte zwei Glaser Masala-Tee wahrend sich Barkha schnell
eine Zigarette anziindete.

»Okay, betrachten wir doch mal die Situation. Wer springt in
das Taxi einer Person, die er nicht kennt?«, fragte Tara, wéhrend
sie versuchte herauszufinden, ob sie sich links oder rechts neben
Barkha setzen sollte, damit die Brise ihr den Zigarettenrauch nicht
ins Gesicht blies. Es war immer knifflig, weil der Verkehrslidrm, das
Hiammern des Schusters auf seinem Amboss und der Gebetsruf aus
der Moschee — der jede Minute beginnen wiirde — eine Unterhaltung
unmoglich machte, wenn sie sich zu weit weg setzte.

»Du hast gesagt, sie weillt, dass du in der Ndhe wohnst.«

»Trotzdem. Wiirdest du zu einer Fremden ins Taxi steigen?«

Barkha verengte die Augen, wihrend sie einen langen, tiefen Zug
nahm. »Na ja—«

»Nein, sag nichts mehr«, unterbrach Tara sie, da ihr gerade klar
wurde, dass so etwas ganz Barkha’s Kragenweite war. »Meinst du
nicht, dass es ein bisschen gruselig ist, dass sie mich kennt? Und

dann ist sie gestern auch beim Gemiiseladen aufgetaucht.«
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Der Junge vom Teestand kam mit ihren winzigen Gldsern zu
ihnen.

»Keine Schule heute?«, fragte Tara ihn.

Grinsend schiittelte er den Kopf. »Ferien.«

Sie gab ihm einen fiinfzig Rupien-Schein.

»Fairerweise muss ich aber sagen«, fuhr Barkha fort, wihrend
der Junge das Wechselgeld abzihlte, »dass sie versucht hat, dir Geld
fiir die Fahrt zu geben. Was sie schon an dem Tag hétte tun sollen.«

»Aber sie hat sich entschieden, es nicht zu tun. Vielleicht, damit
sie mich spéter aufsuchen kann.«

Barkha seufzte. »Du bist ziemlich davon liberzeugt, dass sie was
Boses im Sinn hat, oder? Wo arbeitet sie noch gleich?«

»Stone Apple Books .«

Barkha trank ihren kochend heilen Tee in Rekordgeschwindigkeit
und driickte ihre Zigarette aus. »Na komm, sagte sie und eilte zum
Biiro.

»Hey«, rief Tara ihr hinterher, wihrend sie zwischen Barkhas
Riicken und dem briithend heilen Getrank in ihrer Hand hin und her
sah.

Als sie ihren Tee ausgetrunken und wieder an ihren Schreibtisch
zuriickgekehrt war, war Barkha nirgends zu sehen. Da heute nicht viel
los war, ging sie den Flur hinunter und betrat die groBe Arbeitskabine,
in dem die Personalabteilung untergebracht war.

Barkha beugte sich gerade iiber ihren Computer. Sie hob den
Kopfund winkte Tara zu sich.

»Da, ich hab sie gefunden — Sameen Siddiqi, Chefredakteurin seit
2013 .«

»lch sehe, dass du deine Aufgaben als Assistentin der
Personalabteilung sehr ernst nimmst.«

Barkha offnete ein weiteres Fenster. »Und das ist ihre Facebook-

Seite — wer ist der Typ?«
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Tara beugte sich neugierig nach vorne. »Das muss der Freund
sein, von dessen Geburtstag sie geredet hat.«

Schweigend verbrachten sie ein paar Minuten damit, sich
Sameens Facebook-Seite anzusehen.

»Also auf mich wirkt sie ziemlich normal«, sagte Barkha.

»Es schlief3t sich nicht aus, einen Freund und einen Job zu haben
und eine Verriickte zu sein«, erinnerte Tara sie.

»Na schon, ich gebe auf.« Barkha warf die Hinde in die Luft.
»Herzlichen Gliickwunsch, du hast eine Stalkerin.«

Tara verdrehte die Augen und ging zuriick an ihren Schreibtisch,
wiahrend sie sich fragte, was ihre nichste Begegnung mit der

scheinbar verriickten Frau wohl bringen wiirde.

Das Erste, was Sameen bemerkte, als sie die Tiir ihres Hauses 6ffnete,
war die gelbe Lichtrohre. Sie lachelte. Rohan hatte das grelle weile
Licht, dass sie hasste, durch einen warmen Ton ersetzt. Sie liebte, wie
es die Ecken des Raums sanfter machte und selbst das merkwiirdige
Sammelsurium ihrer Mobel in eine interessant aussehende Sammlung
verwandelte.

Mit diesem Haus hatten sie wirklich Gliick gehabt. Fiir Sameen
war es definitiv ein Schritt nach oben gewesen, da sie vorher in
einer winzig kleinen Wohnung gehaust hatte. Sie hatten sogar ein
zusétzliches Schlafzimmer, wenn auch sehr klein, das Rohan als
Arbeitszimmer nutzte und ihr Balkon eignete sich perfekt fiir Partys.

Das Zweite, das Sameen bemerkte, nachdem sie die Haustiir
hinter sich zugezogen hatte, war der kostliche Duft, der ihr in die
Nase stieg. »Hey, ich bin Zuhause.«

»In der Kiiche«, antwortete Rohan.

Natiirlich. Wo sonst? Sie stellte ihre Tasche auf der Couch ab und
ging in die Kiiche.
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Rohan stand vor dem Ofen und trug ein schwarzes T-Shirt und
eine Jeans; diese Kombination liel ihn jedes Mal unwiderstehlich
wirken. Er hatte sich seine ordentliche Schiirze um die Taille
gewickelt, auf der keine unanstiandigen Botschaften in Hindi standen.
Das bedeutete, dass er etwas Exotisches kochte. Sie trat ndher und
schlang von hinten die Arme um ihn.

»Was machst du?«

Rohan drehte sich in Sameens Armen um und driickte ihr einen
Kuss auf die Lippen. »Es ist eine Uberraschung.«

»Gibst du mir nicht mal einen Tipp?« Sie versuchte, {iber seine
Schultern einen Blick in die Pfanne auf dem Herd zu werfen.

»Nein.« Rohan blockierte ihre Sicht. »Mach dich frisch, wihrend
ich dir einen Drink mache. Was soll es heute sein? Wein oder
Whiskey?«

»Es flihlt sich nach einem Whiskey-Tag an.«

»Okay. Und jetzt mach dich hier raus.« Sanft schob er sie zur Tiir
und wandte sich wieder dem Herd zu.

Sameen driickte ihr Missfallen mit einem Schmatzen aus.

Als sie sich umgezogen hatte, war Rohan mit dem Kochen fertig
und saf} mit seinem Gin Tonic auf dem Sofa, wihrend er durch eines
seiner Architekturbiicher blétterte. Sameen setzte sich neben ihn und
lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Sie trank einen Schluck von dem
Whiskey, den er ihr reichte und stellte anschlieBend das Glas auf den
Tisch.

»Was hast du heute gemacht, auler mir ein geheimes Essen zu
kochen?«, fragte sie. »Und wann essen wir?«

»Bald, du Vielfral3. Ich hab iibrigens einen neuen Auftrag. Der
Kunde mdchte, dass ich in seinem weitldufigen Garten in Gurgaon
ein Mini-Stonehenge nachbilde.« Rohan schiittelte den Kopf. »Ich
hab den bizarrsten Job der Welt.«

»Nach deinem Japan-Teil wirst du mit Sicherheit bessere Kunden
finden und bist die sonderbaren endlich los.«
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»Da wir gerade von sonderbar sprechen, wie lief es denn mit
deinem Cover-Designer?«

»Uhh.« Sameen erschauderte. »Er weigert sich, irgendwelche
Anderungen zu machen, egal, ob es mit dem Thema des Buchs zu
tun hat oder nicht. Ich hab den ganzen Tag damit verbracht, mit ihm
zu verhandeln. Ich schwore, sein Gehirn hat vielleicht nur die Grof3e
einer Erbse, aber dafiir ist sein Ego so gro3 wie ein ganzer Planet.
Gott, ich bin so erschopft.«

Rohan legte seinen Arm um sie und driickte sie sanft. Ein paar
Minuten lang genossen sie das gemeinschaftliche Schweigen und
nippten an ihren Getrénken.

Das ist das Leben, dachte Sameen, wihrend sie sich angenehm
schlafrig fiihlte. Idiotische Cover-Designer hin oder her, sie liebte
ihren Job. Und — daran gab es keinen Zweifel — Rohan war der beste
Freund der Welt.

Sameen war beinahe eingeschlafen, als Rohan wieder das
Wort ergriff. Seine Stimme schien aus weiter Ferne zu kommen.
»Hattest du heute nicht die Moglichkeit, jemanden in einem Taxi zu
erschrecken?«

Sie richtete sich auf. »Ha ha. Sehr lustig. Aber da wir gerade
davon sprechen, ich hab Tara, die Frau, mit der ich mir ein Taxi
geteilt habe, heute Morgen bei Safal getroffen. Ich lade sie morgen
Abend auf einen Kaffee ein.«

»Oh?«

»Ja, ich dachte, da ich meinen Teil der Fahrt nicht bezahlt habe. ..«

»Wow. Du bist also nicht nur eine Taxi-Entfiihrerin, sondern auch
noch eine Schmarotzerin. Andererseits hab ich das immer gewusst.«

Trige schlug Sameen ihm mit dem Handriicken gegen die Brust.
»Halt die Klappe.«

Ineinander verschlungen lagen sie auf dem Sofa und unterhielten
sich. SchlieBlich schob Rohan sie von sich, um den Tisch zu decken
und das Essen zu servieren.
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Sameen legte den Kopf zuriick und lauschte, wie Norah Jones im
Hintergrund summte. Sie schloss die Augen, um die beruhigenden
Tone in sich aufzunehmen.

»Sameen, komm. Essen ist fertig.«

Rohans Stimme zog sie aus dem Bann. Sie stand auf und ging
zum Esstisch. Thre Augen weiteten sich. »Was ist das?«, fragte sie
und deutete auf die grofe Schiissel mit der dicken braunen Suppe, die
aus Nudeln und Gemiise bestand und mit zerkleinerten Erdniissen
garniert war.

»Das ist Khao Suey«, erklarte Rohan, als er auftischte. »Es ist ein
burmesisches Gericht. Ich glaube, dass es dir gefallen wird.«

»Es ist kostlich,« sagte Sameen, nachdem sie einige Bissen
gegessen hatte. Sie stiirzte sich fiir einen Nachschlag auf die Schiissel.
»Das ist genau das, was ich heute gebraucht habe — ein altmodischer,
romantischer Abend Zuhause. Wie hast du das gewusst?«

»lch hab magische Krifte«, sagte Rohan. »Jetzt iss auf, es gibt
auch Nachtisch.« Er zwinkerte ihr zu.
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