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Anmerkung

Obwohl die meisten Orte, die in diesem Buch erwähnt werden, 
tatsächlich existieren und die genannten historischen Ereignisse 
wirklich passiert sind, wurden viele Dinge an und um diese Orte und 
Ereignisse herum frei erfunden. Das bedeutet, dass jeder Versuch, 
nach historischer Genauigkeit zu suchen, vergeblich ist.





Kapitel 1

Es regnet nicht Bindfäden – nein, es schüttete wie aus Kübeln. Der 
Regen fiel wie eine dicke Decke und in solcher Geschwindigkeit vom 
Himmel, dass die Abflüsse das Wasser nicht mehr ableiten konnten.

Sameen drängte sich schutzsuchend unter das Dach des 
Busstellenhäuschen und verfluchte sich dafür, ausgerechnet heute 
ihre neue weiße Churidar zu tragen, deren untere Hälfte mittlerweile 
weder weiß, noch neu aussah. Sie wusste von den vorangegangenen 
Monsunzeiten in Dehli, dass die Abflüsse bald ihre Kapazität erreicht 
haben und der Wasserpegel steigen würde. Allerdings hoffte Sameen, 
dass sie bis dahin Zuhause sein würde.

Sie drückte auf ihrem Handy herum, doch die Uber-App hing seit 
einer Viertelstunde an derselben Stelle. Noch immer wurden weder 
verfügbare Taxen, noch Fahrgemeinschaften angezeigt. Sameen zog 
gerade in Erwägung, ihr Handy – noch einmal – neu zu starten, als 
es in ihrer Hand vibrierte und sie es beinahe vor Schreck hätte fallen 
lassen.

Rohans Name leuchtete auf dem Display auf.
»Hast du schon ein Taxi bekommen?«
»Nein. Und hier gießt es noch immer.«
»Ach, verdammt.«
»Ich bin bald da, Ro. Muss jetzt auflegen, mein Akku ist fast leer.«
Armer Rohan – heute war sein Geburtstag. Aber die Warnung 

für den niedrigen Akku-Stand ihres Handys hatte schon eine ganze 
Weile geblinkt.

Es war dumm, es nicht im Büro aufzuladen. Sie war jedoch 
so damit beschäftigt gewesen, die letzten Korrekturen des lang 
ersehnten Buchs von Loveleen Bing zu überprüfen und sich mit dem 
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Coverdesigner über winzige Änderungen zu streiten, dass sie an 
ihr Handy überhaupt nicht gedacht hatte. Dieses Buch könnte über 
ihre Karriere entscheiden – dessen war sich Sameen überdeutlich 
bewusst – und musste perfekt werden.

Sameen gab sich einen mentalen Klaps. Was war nur mit ihr 
los? Es war fast neun Uhr, die Geburtstagsparty ihres Freundes war 
in vollem Gange, es regnete in Strömen, weit und breit war keine 
Autorikscha zu sehen und ihre Taxi-Apps hatten alle gleichzeitig 
aufgegeben. Und sie stand hier und träumte von irgendeinem 
dämlichen Buch, sei es nun Loveleen Bing oder nicht Loveleen Bing. 
Letztlich war es aber auch egal. Sie bezweifelte, dass sie heute noch 
irgendwohin kommen würde, selbst wenn sie ein Taxi ergatterte – in 
der letzten Viertelstunde hatte sich der Verkehr so gut wie gar nicht 
mehr bewegt.

Zum Beispiel der weiße Kombi 1708 – ihr war die Nummer 
aufgefallen, weil heute der siebzehnte August war. Als sie aus dem 
Büro gestürmt und hier Unterschlupf gesucht hatte, stand das Auto 
ein paar Meter vor der Bushaltstellte. Jetzt war es nähergekommen 
und befand direkt gegenüber der Bushaltestellte. Der Bus mit der 
Nummer 413 wiederum stand eingeklemmt zwischen dem Strom aus 
Autos, die von der Ampel kamen, an der Einmündung zu Sameens 
Linken. Soweit sie es sehen konnte, war der Bus vollgestopft, aber 
falls es ihr gelingen sollte, sich noch hinein zu quetschen, würde sie 
immerhin in Richtung Zuhause schleichen.

Ich komme heute nicht mehr Zuhause an, stöhnte sie gedanklich. 
Sie fragte sich, ob einer ihrer Freunde, der zu Rohans Party unterwegs 
war, hier vorbeikommen würde.

Während sie darauf wartete, dass ihr Handy neustartete, richtete 
sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf das Taxi mit der Nummer 1708 
und beobachtete die Frau, die darin saß. Sie trug Kopfhörer und 
tippte auf ihrem Laptop herum. Wenn sich Sameen nicht irrte, sprach 
sie mit jemandem. Das Licht vom Bildschirm tauchte ihr Gesicht in 
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einen weiß-blauen Schimmer. Die Frau strich sich eine Strähne aus 
dem Gesicht und runzelte konzentriert die Stirn, während sie nickte 
und weiter tippte.

Sameen beugte sich vor.
War das nicht…?
Plötzlich ertönte ein aufgeregtes Hupkonzert und alles um sie 

herum brach in hektische Bewegungen aus, als ob irgendein geheimes 
Signal die Möglichkeit verkündet hatte, dass sich der Verkehr jetzt 
vorwärts bewegen konnte. Sameen hatte keine Zeit, nachzudenken. 
Sie stieß sich vom Gehweg ab und rannte. Hupen brüllten und Reifen 
quietschten, aber sie schenkte ihnen keine Beachtung. Entschlossen 
riss Sameen die Tür des Taxis mit der Nummer 1708 auf und stürzte 
sich hinein. 

~ ~ ~
»Was zur Hölle?«, schrie Tara.

»O teri!«, stöhnte der Fahrer. Er stieg auf die Bremsen, aber 
da sich das Auto kaum bewegte, macht das nicht wirklich einen 
Unterschied. Der Verkehr schien wieder zum Stillstand gekommen 
zu sein. Er schaltete das Licht im Auto an.

Entgeistert starrte Tara die klatschnasse Frau neben sich an, die 
genauso geschockt aussah, wie Tara sich fühlte. Taras Handtasche 
stand offen neben ihren Füßen und sie wusste, dass sie ein Deo darin 
hatte. Sie griff hinein und löste die Kappe, bereit, dieser Kreatur 
alles ins Gesicht zu sprühen. Sie würde nicht auf einer überfüllten 
Hauptverkehrsstraße ausgeraubt werden.

Dann fing der Eindringling an zu sprechen. »Es tut mir so leid! 
Ich wollte Sie nicht erschrecken. Tut mir leid, Driver-Ji. Es ist nur 
so, dass es so heftig regnet und ich hab keine Mitfahrgelegenheit 
bekommen und dann hab ich Sie gesehen – wir haben uns letztens 
im Safal-Laden in Malviya Nagar kennengelernt, erinnern Sie sich 
nicht? Der Laden gegenüber der Bank? Erinnern Sie sich nicht? Wir 
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wollten letztens beide eine Packung Tiefkühlerbsen, aber es war nur 
noch eine da und Sie haben gesagt, dass ich sie haben kann? Das hier 
tut mir wirklich leid, aber ich hab Sie gesehen und war so verzweifelt 
und der Verkehr hat angefangen, sich zu bewegen und ich konnte 
nur ins Taxi springen, bevor ich etwas erklären konnte. Es tut mir so 
leid. Gott, das ist so peinlich, aber ich würde es wirklich, wirklich zu 
schätzen wissen, wenn Sie mich mitnehmen könnten.«

Tara stand der Mund offen. Sie ließ die Deoflasche wieder in 
ihre Tasche fallen und war erleichtert, dass sie diese Idiotin nicht 
vollgesprüht hatte. Sie erinnerte sich an die Tiefkühlerbsen und war 
sich beinahe sicher, dass sie die Frau tatsächlich schon einmal gesehen 
hatte. Tara atmete tief ein und signalisierte dem Fahrer, Prem, dass es 
in Ordnung war. »Es geht klar. Sie wohnt in meiner Nähe.«

»Es tut mir so leid«, sagte die Fremde zerknirscht.
»Es ist… in Ordnung.« Das Hämmern in ihrer Brust ebbte 

langsam ab. Aus irgendeinem Grund hatte sich der Verkehr wieder in 
Bewegung gesetzt. »Wo möchten Sie abgesetzt werden?«

»Irgendwo ist mir recht.« Sie wühlte in ihrer Tasche herum und 
zog einen Geldbeutel heraus.

Einen Moment lang glaubte Tara, dass sie ihr Geld anbieten 
würde, aber sie zog nur eine Karte heraus und reichte sie ihr.

»Ich weiß, dass das sehr unhöflich von mir war. Hier ist meine 
Karte. Ich heiße Sameen Siddiqi. Ich arbeite in einem Verlag. Oh und 
hier ist ein Beweis, dass ich es tatsächlich bin und nicht irgendeine 
Trickbetrügerin.« Sie zog ihren Ausweis hervor und hielt ihn Tara 
entgegen.

Tara nahm die Visitenkarte, winkte aber den Ausweis ab. Prem 
hatte das Innenlicht gerade ausgeschaltet und dadurch war es sowieso 
zu dunkel, um irgendwelche Einzelheiten zu erkennen. »Ist schon in 
Ordnung, ich erinnere mich an Sie. Aber Ihretwegen hatte ich fast 
einen Herzinfarkt.«

»Tut mir leid.«
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»Ich bin Tara Dixit.«
Sie schüttelten sich die Hand. »Was arbeiten Sie, Tara?«
»Ich bin Journalistin.«
»Oh, schön. Das muss ein interessanter Job sein, das zu 

produzieren, was der Rest der Welt als Nachrichten wahrnimmt.«
»Ja, es macht Spaß.«
»Wie stehen Sie zur Flüchtlingskrise in Syrien? Es bricht einem 

wirklich das Herz, nicht wahr, dass all diese Menschen fliehen 
müssen? Stellen Sie sich mal vor, Sie müssten weglaufen, alles 
zurücklassen, was Sie je kannten, Ihr Zuhause, Ihre Freunde, Ihr 
Geld, all Ihre Dinge. Es ist allerdings auch abscheulich, dass die 
Führer der Welt und sogar die Nachrichtensender diese Menschen 
als Migranten bezeichnen. Wirklich abscheulich.«

»Abscheulich«, stimmte Tara zu, obwohl sie nicht sicher war, 
was so falsch daran war, dass Nachrichtensender sie als Migranten 
bezeichneten. Sie musste sich jedoch keine Gedanken darüber 
machen, etwas Wichtiges zu dieser Unterhaltung beizutragen, da 
Sameen Siddiqi ganz gut in der Lage war, die Unterhaltung alleine 
zu bestreiten.

»Al Jazeera ist der einzige Sender, für den ich ein wenig 
Respekt habe«, fuhr sie fort. »Es ist der einzige Sender, der eine 
Unterscheidung macht.«

Tara entschied, einfach abzuschalten, als sich Sameen über den 
Unterschied zwischen Flüchtlingen und Migranten ausließ. Welche 
unsichtbare Barriere den Verkehr auch immer aufgehalten hatte, 
hatte sich nun aufgelöst und zwanzig Minuten später fuhr Prem 
in den Stadtteil Malviya Nagar. Sameen bat darum, an der Ecke 
abgesetzt zu werden und nachdem sie einen weiteren Schwall an 
Entschuldigungen und Danksagungen von sich gegeben hatte, 
verschwand sie in einer dunklen Straße.

Tara lehnte sich auf ihrem Sitz zurück und atmete erleichtert auf.



Kapitel 2

Taras ohnehin fragliche Laune verschlechterte sich noch weiter, 
als sie ihr Haus betrat. Das Summen der Klimaanlage begrüßte sie 
wie ein verloren geglaubter Freund. Ansonsten herrschte bis auf das 
Rascheln von Papier absolute Stille. Dann erklang die ernste, tiefe 
Stimme ihrer Mutter. Bevor Tara nach ihr rufen konnte, entdeckte sie 
ihre Mutter durch die offene Tür.

Sie saß am langen Esstisch, Papiere und Notizbücher um sich 
herum ausgebreitet, so dass kaum noch etwas vom Tisch selber zu 
sehen war. Das Telefon hatte sie sich zwischen Kopf und Schulter 
geklemmt, nickte, machte sich auf einem Stück Papier Notizen und 
sagte hin und wieder etwas in den Hörer.

»Hi, Mama«, rief Tara und zwang sich, ihre Stimme neutral zu 
halten.

Ihre Mutter sah auf und winkte ihr zur Begrüßung abgelenkt zu.
Tara ließ ihre Sachen auf den Tisch im Flur fallen und ging 

in das geräumige Wohn-und Esszimmer. Verärgerung wallte in 
ihr auf. Das Zimmer war ein einziges Chaos. Am anderen Ende 
des Esstisches stapelte sich dreckiges Geschirr, um Platz für das 
neueste Projekt ihrer Mutter zu machen. Das Puzzle, das Tara 
gestern Abend begonnen hatte – das Casablanca Film-Poster in 
eintausend Teilen – war auseinandergenommen und in die Schachtel 
zurückgelegt worden. Das machte Tara abermals wütend. Mehr 
noch als die feuchte Kleidung, die offensichtlich schnell vom Regen 
nach drinnen gebracht und auf das Sofa geworfen wurde, oder das 
leere, schmutzige Glas und ein halbvoller Teller mit Snacks auf dem 
Couchtisch, der eine Ameisenstraße angezogen hatte. Schlammige 
Schuhspuren führten vom Balkon hinein. Das Fenster daneben war 
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nicht ordentlich geschlossen worden, sodass es reingeregnet hatte – 
der durchnässte Vorhang hing schlaff nach unten und tropfte auf den 
Holzschrank hinunter.

»Oh, Mama!«, sagte Tara und rannte zum Fenster, um es zu 
schließen.

»Tara? Du bist zurück?«
»Nein, ich bin ein Geist!« Ohne sich noch einmal umzusehen, 

ging Tara in ihr Zimmer und wünschte sich, die Tür wie eine 
Sechzehnjährige zuknallen zu können. Nach einer schnellen Dusche 
zog sie sich eine kurze Hose und ein T-Shirt an. Als sie wieder 
herauskam, bemerkte sie, dass ihr Computer eingeschaltet war. Als sie 
die Maus bewegte, um den Ruhemodus zu unterbrechen, sah sie eine 
Tabelle im Großformat auf dem Bildschirm. Sie musste nicht allzu 
genau hinsehen, um zu wissen, was es war. Mit zusammengebissenen 
Zähnen schloss sie die Datei und fuhr den Computer herunter.

Ja, ihre Mutter hatte ihre verrückten Momente, aber dieses Mal 
war sie zu weit gegangen. Wirklich.

»Gibt es hier was zu essen?«, rief Tara, als sie nach draußen ging.
Ihre Mutter gab einen unverständlichen Laut von sich, weil sie 

zu sehr damit beschäftigt war, die Papiere vor sich auf verschiedene 
Stapel zu sortieren.

Der Schnellkochtopf auf der Anrichte war noch immer warm, 
was Tara als gutes Zeichen sah. Das blau karierte Geschirrtuch, das 
unter einer Auflaufform hervorlugte, war sogar ein noch besseres 
Zeichen. Tara hob den Deckel hoch – Parathas waren vermutlich zu 
viel erwartet. Und sie hatte recht. In dem Topf befanden sich ganz 
einfache Chapatis. Sie kämpfte mit dem Deckel des Schnellkochtopfs 
und hoffte inständig, dass sich etwas Interessantes darin befand. Aber 
es war nur Reis.

Sie lugte um die Esszimmertür herum. »Mama, warum hast du 
Reis und Chapatis gemacht, aber nichts, was man dazu essen kann?«

»Hmm? Hab ich das?«
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Tara ging wieder in die Küche und maß mit etwas mehr Gewalt 
als nötig Linsen zum Kochen ab. Sie stellte die Schüssel in die Spüle 
und ließ das Wasser hineinlaufen, während sie einen unbenutzten 
Schnellkochtopf hervor holte und ihn krachend auf den Herd stellte. 
Brutal schnitt sie Zwiebeln und Knoblauch.

Sie schäumte noch immer, als sie das Dal zum Kochen aufsetzte. 
Es war nicht so, dass sie von ihrer Mutter erwartete, sie von vorne 
bis hinten zu bedienen, aber ihre Mutter war diejenige, die darauf 
bestanden hatte, dass sie keine Köchin brauchten. Und es war viertel 
vor zehn. Tara war zwölf Stunden aus dem Haus gewesen.

Um ihren Standpunkt deutlich zu machen – obwohl ihre Mutter 
den Wink mit dem Zaunpfahl wahrscheinlich eh nicht registrieren 
würde – ging sie ins Wohnzimmer und räumte geräuschvoll auf.

Das Festnetztelefon klingelte. Es lag auf dem Tisch neben ihrer 
Mutter, die abnahm.

»Hallo? Oh, du bist es. Ja, ja, ich hab die Einzelheiten bekommen. 
Er scheint perfekt zu sein.« Sie hielt inne und warf einen Blick auf 
Tara. »Nein, ich hab es ihr noch nicht gesagt. Sie ist gerade erst 
gekommen.« Erneut entstand eine kurze Pause, gefolgt von einem 
Lachen. »Ja, so wahr, so wahr.«

Tara knirschte mit den Zähnen. Sie wünschte sich, dass sich ihre 
Mutter dieses Mal eine weniger nervige fixe Idee ausgesucht hatte 
und fragte sich gleichzeitig, wie lange es dauern würde, bis das 
Projekt abgebrochen wurde. So, wie immer.

~ ~ ~
»Seht nur, wer aus dem Krieg zurück ist!«

Ein lautes Jubeln brandete auf. Sameen strich sich ihr nasses Haar 
aus dem Gesicht und winkte der kleinen Menge verlegen zu, die die 
Kavallerie für Rohans dreißigsten Geburtstag darstellte. Das Licht 
war heruntergedreht worden und auf einem selbstgemachten Banner 
stand: Happy Birthday Rohan! Willkommen in den 30ern! Außerdem 
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gab es noch Ballons und Luftschlangen. Ihr Wohnzimmer pulsierte 
unter dem tiefen Bass aus Rohans vielseitiger Musiksammlung. 
Eine große Schüssel mit Chips und eine kleinere mit Dip wurden 
herumgereicht und jeder hatte ein Getränk in der Hand.

»Sameeeeen!« Milind schlängelte sich zwischen den Kissen 
hindurch, die als Sitzgelegenheiten auf dem Boden verteilt worden 
waren und umarmte sie. »Igitt, du bist nass. Sind das Blätter in 
deinen Haaren?«

»Ja, ich musste nach Hause laufen, während du warm und trocken 
mein Essen gegessen hast.«

Der Tisch ächzte unter dem Gewicht der Köstlichkeiten, die 
Rohan in mühevoller Arbeit selbst produziert hatte. Er hatte tagelang 
gekocht. Es waren keine wirklichen Umstände für ihn gewesen, 
weil er nur eine Ausrede gebraucht hatte, um in der Küche zu 
verschwinden, aber die Tatsache, dass von den zwölf erwarteten 
Gästen nur fünf gekommen waren, verpasste der Sache irgendwie 
einen Dämpfer.

»Gib mir ein paar Minuten, damit ich mir was Trockenes anziehen 
kann.« Sameen legte einen kurzen Zwischenstopp ein, um Rohan 
einen Kuss auf die Wange zu drücken, ehe sie ins Schlafzimmer 
schlüpfte.

Er folgte ihr. »Hast du dein Buch abgeschickt?« Rohan ließ sich 
auf das Bett fallen, das den Großteil des Raums einnahm.

Sie quetschte sich an ihm vorbei zum Schrank, um das Kleid 
herauszunehmen, das sie auf der Party tragen wollte. Es war 
offensichtlich, dass er ein wenig verärgert war und sie konnte es 
ihm nicht übel nehmen. »Es lag nicht am Buch. Ich konnte keine 
Mitfahrgelegenheit bekommen. Letztendlich hab ich mich bei 
jemandem ins Taxi gedrängelt.«

»Was?«
»Ich erzähl’s dir später. Geh wieder zu deiner Party.«
»Ja, tolle Party.«
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Wie aufs Stichwort gingen die Lichter aus. Lautes Stöhnen drang 
aus dem anderen Zimmer.

»Ganz ruhig, Leute«, rief Rohan. Ein blassblaues Licht leuchtete 
auf, als er seinen Handybildschirm einschaltete. »Keine Panik. Wir 
haben hier irgendwo Notfalllichter. Au, tut mir leid, Sid, hab dich 
nicht gesehen.«

Als Sameen gewaschen, und so gut es bei Kerzenlicht möglich war 
gekleidet und frisiert wieder ins Wohnzimmer kam, hatte Rohan ein 
paar Lichter organisiert. Sein Laptop hatte die Musik übernommen 
und die Leute fingen an, sich dem Essen zu widmen.

Trotz allem wurde der Abend zu einem unerwarteten Erfolg. Es 
gab Chips und Dip und Sangria, Musik und Tanz und als der Akku 
von Rohans Laptop leer war, fingen die Gäste an zu singen. Nach ein 
paar Stunden gaben auch die Notlichter den Geist auf und sie setzten 
sich mit flackernden Kerzen auf den Boden, während sie Rohan 
damit neckten, seine besten Jahre jetzt hinter sich zu haben und 
dass Sameen Taxen kaperte. Zum Glück war der Abend recht kühl, 
was im August sehr selten vorkam, sodass die fehlende Elektrizität 
niemanden wirklich störte.

Niemand schien wirklich Lust darauf haben, nach Hause zu gehen 
und als sich die Feier in den frühen Morgenstunden dem Ende neigte, 
suchten sich alle Decken und Kissen und eine Ecke, in der sie es sich 
gemütlich machen konnten.

Als das Haus wieder still war, lehnte sich Sameen in Rohans 
Armen zurück und fragte: »Also, wie fühlt sich dreißig an?«

Er neigte den Kopf, als würde er darüber nachdenken. »Ein 
bisschen deprimierend, aber ich glaube, dass es schon in Ordnung 
ist.«

»Gut zu wissen. Immerhin werde ich dir bald Gesellschaft 
leisten.«

»Mh-hmm«, sagte er und seine Stimme war bereits schläfrig. »Ich 
kann immer noch nicht glauben, dass du ein Taxi gekapert hast.«
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Halbherzig schlug sie ihm gegen die Brust. »Ich hab es nicht 
gekapert.« Sie schloss die Augen. In ihren Gedanken blitzte ein 
Bild von Taras Gesicht auf, das vom Autofenster eingerahmt wurde 
und wie das Licht ihres Laptopbildschirms Schatten auf ihr Profil 
gezeichnet hatte. Sie lächelte. Eigentlich hatte sie ein Taxi gekapert. 
Irgendwie.

»Oh Scheiße«, sagte Sameen.
»Hmm?«
»Ich hab nicht angeboten, für das Taxi zu bezahlen.«
Aber Rohan war bereits eingeschlafen.



Kapitel 3

Tara widerstand dem Bedürfnis, den unerträglich gut gelaunten, 
älteren Herrn in die Kiste mit den Zwiebeln zu stoßen und zwang 
sich stattdessen, ruhig zur Tomatenabteilung zu gehen. Sie hasste 
es, morgens um diese Zeit einkaufen zu gehen. Am Ende kämpfte 
sie mit einer Gruppe seltsam aggressiver Rentner um Platz, die 
das Konzept von Reihen oder die Worte Darf ich bitte? nicht ganz 
begriffen hatten. Natürlich wäre sie überhaupt nicht hier, wenn nicht 
eine weitere nicht-ganz-Senioren-Bürgerin – ihre Mutter – zum 
Gemüsekauf verschwunden und stattdessen mit einer großen Anzahl 
an Früchten zurückgekommen wäre.

Als Tara sah, dass die Kasse leer war, beeilte sie sich, ihr Gemüse 
wiegen zu lassen und zu bezahlen, während sie sich fragte, ob ihre 
Mutter dieses Mal wirklich den Verstand verlor. Sie warf einen Blick 
auf ihre Uhr, um nachzusehen, ob sie spät dran war, ehe sie sich 
daran erinnerte, dass sie heute Morgen frei hatte. Vielleicht würde 
sie für ein paar Stunden noch einmal ins Bett kriechen. Das war das 
Beste an ihrem Job – manchmal musste bis zum Nachmittag nicht 
ins Büro.

»Tara?«
Das erste, was Tara an der Frau auffiel, die ihren Namen gerufen 

hatte, war der verwaschene Baumwollrock mit dem Kordelzug. Ein 
Zickzackmuster in weinrot und schwarz war darauf abgedruckt und 
war beinahe identisch mit einem Rock, den Tara vor über zehn Jahren 
besessen hatte. Verwaschen oder nicht, er stand der Frau ziemlich gut. 
Tara hob den Blick und sah direkt in die Augen ihrer Taxi-stehlenden 
Bekannten von letzter Woche, die anscheinend darauf wartete, dass 
Tara etwas sagte.
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Wie hieß sie noch gleich?
»Sameen«, half die Frau mit einem strahlenden Lächeln aus. »Wir 

haben uns letztens ein Taxi geteilt, erinnern Sie sich?«
Teilen war eine Möglichkeit, die Sache zu beschreiben. Tara 

begrüßte Sameen lächelnd und schämte sich ein wenig dafür, dass 
sie sie nicht erkannt hatte.

»Ich muss mich entschuldigen«, fuhr Sameen fort, »schon wieder. 
Nicht nur, weil ich in Ihr Taxi gesprungen bin, sondern auch, weil ich 
komplett vergessen habe, Sie zu bezahlen.«

»Das ist kein Problem«, sagte Tara und nahm ihr Wechselgeld 
vom Kassierer an. »Ich musste ja keinen großen Umweg fahren oder 
so.«

»Nein, aber trotzdem. Ich muss Sie bezahlen. Wie hoch waren die 
Fahrtkosten?«

»Es ist wirklich kein Problem.«
»Ich bestehe darauf!«
Tara sah sich ein wenig verzweifelt um. »Mein, ähm, Büro bezahlt 

die Kosten.« Eine kleine Notlüge, aber unter diesen Umständen 
sicher gerechtfertigt.

»Oh.« Sameen, die gerade ihren Geldbeutel hervorgeholt hatte, 
wirkte ein wenig enttäuscht. Dann hellte sich ihr Gesicht wieder auf. 
»Dann müssen Sie sich von mir auf einen Kaffee einladen lassen.«

»Oh, das müssen Sie nicht tun.«
»Ich möchte es! Hätten Sie jetzt Zeit?«
»Ähm… Ich… also, wie wäre es mit morgen?«
Sameen sah sie eine Sekunde lang an. »Dann nach der Arbeit? So 

gegen sieben? An dem neuen Coffee-Shop neben Rimpy’s?«
Tara erkannte, dass es kein Entkommen gab. »Sicher.«
Aber an diesem Nachmittag regte sie sich bei ihrer besten 

Freundin und Kollegin Barkha im Büro darüber auf. »Ich sag’s dir«, 
sagte Tara, »ich glaube, dass sie mich stalkt.«

Barkha musterte sie von oben bis unten. »Warum?«
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Tara stemmte die Hände in die Hüften. »Was meinst du mit 
warum? Hältst du mich etwa nicht für stalkbar?«

»Sei nicht albern. Warum würde jemand stalkbar sein wollen?«
»Das hab ich nicht gesagt.«
»Du hast gesagt Hältst du mich etwa nicht für stalkbar?« Barkha 

lehnte sich über Taras Schreibtisch, um in die Kartoffelchipstüte zu 
greifen. Sie knusperte geräuschvoll.

»Das liegt an der Art, wie du mich angesehen und was du gesagt 
hast.«

»Was hab ich gesagt?«
»Du hast gesagt… Oh, hör auf damit! Du lenkst vom Thema ab.«
»Du langweilst mich.« Barkha nahm Tara die Chipstüte aus der 

Hand und musterte den Inhalt. »Du bist von dieser Frau besessen:«
»Bin ich nicht!«
Barkha sah zur Decke und schob sich einen großen Kartoffelchip 

in den Mund. »Warum glaubst du dann, dass dich jemand stalkt, dem 
du nur zweimal begegnet bist?«

»Sie hat einfach diese verrückten Schwingungen.«
»Oh Tara, du würdest eine Schwingung nicht mal erkennen, 

wenn sie sich auf deinen Schoß setzte«, sagte Barkha mit einer 
wegwerfenden Geste. »Erinnerst du dich, was passiert ist, als wir so 
viele Hinweise über—«

Tara riss ihr die Tüte aus der Hand und stand auf. »Hol dir deinen 
eigenen Snack.«

»Neeeein, geh nicht.« Barkha stand auf, um ihr zu folgen. »Erzähl 
mir mehr.«

»Nein.«
»Biiitte.«
Diskutierend gingen sie die Treppe hinunter in die schmale 

Gasse und um die Ecke, wo der Teestand war. Die selbstgezimmerte 
Konstruktion bestand aus einer blauen Plane, die von großen 
Bambusstäben aufrecht gehalten wurde. Das Bürogebäude diente 
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als Rückwand des Stands, während die anderen drei Seiten offen 
waren. Eine Ecke wurde von einem wackligen, abgenutzten Tisch 
eingenommen, dessen Vorderseite mit einem Pepsi-Werbeblech 
verkleidet war. Auf dem Tischherd stand eine große Pfanne, in der 
Ramu, der Besitzer, seinen besonderen Masala-Tee kochte, der laut 
Tara der beste auf der ganzen Welt war.

Sie atmete tief ein und nahm den Duft von Ingwer und Kardamom 
tief in sich auf. Auf dem Tisch standen außerdem ein paar Aluminium-
Wasserkocher, schmutzige und saubere Gläser und ein paar Tabletts. 
Vor dem Stand standen zwei lange Holzbänke und waren genau auf 
den Tisch ausgerichtet.

Barkha ließ sich auf eine der Bänke fallen, die nicht besetzt waren. 
In dieser Stadt der Teeliebhaber war eine leere Bank eine Seltenheit. 
Tara bestellte zwei Gläser Masala-Tee während sich Barkha schnell 
eine Zigarette anzündete.

»Okay, betrachten wir doch mal die Situation. Wer springt in 
das Taxi einer Person, die er nicht kennt?«, fragte Tara, während 
sie versuchte herauszufinden, ob sie sich links oder rechts neben 
Barkha setzen sollte, damit die Brise ihr den Zigarettenrauch nicht 
ins Gesicht blies. Es war immer knifflig, weil der Verkehrslärm, das 
Hämmern des Schusters auf seinem Amboss und der Gebetsruf aus 
der Moschee – der jede Minute beginnen würde – eine Unterhaltung 
unmöglich machte, wenn sie sich zu weit weg setzte.

»Du hast gesagt, sie weißt, dass du in der Nähe wohnst.«
»Trotzdem. Würdest du zu einer Fremden ins Taxi steigen?«
Barkha verengte die Augen, während sie einen langen, tiefen Zug 

nahm. »Na ja—«
»Nein, sag nichts mehr«, unterbrach Tara sie, da ihr gerade klar 

wurde, dass so etwas ganz Barkha’s Kragenweite war. »Meinst du 
nicht, dass es ein bisschen gruselig ist, dass sie mich kennt? Und 
dann ist sie gestern auch beim Gemüseladen aufgetaucht.«
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Der Junge vom Teestand kam mit ihren winzigen Gläsern zu 
ihnen.

»Keine Schule heute?«, fragte Tara ihn.
Grinsend schüttelte er den Kopf. »Ferien.«
Sie gab ihm einen fünfzig Rupien-Schein.
»Fairerweise muss ich aber sagen«, fuhr Barkha fort, während 

der Junge das Wechselgeld abzählte, »dass sie versucht hat, dir Geld 
für die Fahrt zu geben. Was sie schon an dem Tag hätte tun sollen.«

»Aber sie hat sich entschieden, es nicht zu tun. Vielleicht, damit 
sie mich später aufsuchen kann.«

Barkha seufzte. »Du bist ziemlich davon überzeugt, dass sie was 
Böses im Sinn hat, oder? Wo arbeitet sie noch gleich?«

»Stone Apple Books.«
Barkha trank ihren kochend heißen Tee in Rekordgeschwindigkeit 

und drückte ihre Zigarette aus. »Na komm«, sagte sie und eilte zum 
Büro.

»Hey«, rief Tara ihr hinterher, während sie zwischen Barkhas 
Rücken und dem brühend heißen Getränk in ihrer Hand hin und her 
sah.

Als sie ihren Tee ausgetrunken und wieder an ihren Schreibtisch 
zurückgekehrt war, war Barkha nirgends zu sehen. Da heute nicht viel 
los war, ging sie den Flur hinunter und betrat die große Arbeitskabine, 
in dem die Personalabteilung untergebracht war.

Barkha beugte sich gerade über ihren Computer. Sie hob den 
Kopf und winkte Tara zu sich.

»Da, ich hab sie gefunden – Sameen Siddiqi, Chefredakteurin seit 
2013.«

»Ich sehe, dass du deine Aufgaben als Assistentin der 
Personalabteilung sehr ernst nimmst.«

Barkha öffnete ein weiteres Fenster. »Und das ist ihre Facebook-
Seite – wer ist der Typ?«
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Tara beugte sich neugierig nach vorne. »Das muss der Freund 
sein, von dessen Geburtstag sie geredet hat.«

Schweigend verbrachten sie ein paar Minuten damit, sich 
Sameens Facebook-Seite anzusehen.

»Also auf mich wirkt sie ziemlich normal«, sagte Barkha.
»Es schließt sich nicht aus, einen Freund und einen Job zu haben 

und eine Verrückte zu sein«, erinnerte Tara sie.
»Na schön, ich gebe auf.« Barkha warf die Hände in die Luft. 

»Herzlichen Glückwunsch, du hast eine Stalkerin.«
Tara verdrehte die Augen und ging zurück an ihren Schreibtisch, 

während sie sich fragte, was ihre nächste Begegnung mit der 
scheinbar verrückten Frau wohl bringen würde.

~ ~ ~
Das Erste, was Sameen bemerkte, als sie die Tür ihres Hauses öffnete, 
war die gelbe Lichtröhre. Sie lächelte. Rohan hatte das grelle weiße 
Licht, dass sie hasste, durch einen warmen Ton ersetzt. Sie liebte, wie 
es die Ecken des Raums sanfter machte und selbst das merkwürdige 
Sammelsurium ihrer Möbel in eine interessant aussehende Sammlung 
verwandelte.

Mit diesem Haus hatten sie wirklich Glück gehabt. Für Sameen 
war es definitiv ein Schritt nach oben gewesen, da sie vorher in 
einer winzig kleinen Wohnung gehaust hatte. Sie hatten sogar ein 
zusätzliches Schlafzimmer, wenn auch sehr klein, das Rohan als 
Arbeitszimmer nutzte und ihr Balkon eignete sich perfekt für Partys.

Das Zweite, das Sameen bemerkte, nachdem sie die Haustür 
hinter sich zugezogen hatte, war der köstliche Duft, der ihr in die 
Nase stieg. »Hey, ich bin Zuhause.«

»In der Küche«, antwortete Rohan.
Natürlich. Wo sonst? Sie stellte ihre Tasche auf der Couch ab und 

ging in die Küche.
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Rohan stand vor dem Ofen und trug ein schwarzes T-Shirt und 
eine Jeans; diese Kombination ließ ihn jedes Mal unwiderstehlich 
wirken. Er hatte sich seine ordentliche Schürze um die Taille 
gewickelt, auf der keine unanständigen Botschaften in Hindi standen. 
Das bedeutete, dass er etwas Exotisches kochte. Sie trat näher und 
schlang von hinten die Arme um ihn.

»Was machst du?«
Rohan drehte sich in Sameens Armen um und drückte ihr einen 

Kuss auf die Lippen. »Es ist eine Überraschung.«
»Gibst du mir nicht mal einen Tipp?« Sie versuchte, über seine 

Schultern einen Blick in die Pfanne auf dem Herd zu werfen.
»Nein.« Rohan blockierte ihre Sicht. »Mach dich frisch, während 

ich dir einen Drink mache. Was soll es heute sein? Wein oder 
Whiskey?«

»Es fühlt sich nach einem Whiskey-Tag an.«
»Okay. Und jetzt mach dich hier raus.« Sanft schob er sie zur Tür 

und wandte sich wieder dem Herd zu.
Sameen drückte ihr Missfallen mit einem Schmatzen aus.
Als sie sich umgezogen hatte, war Rohan mit dem Kochen fertig 

und saß mit seinem Gin Tonic auf dem Sofa, während er durch eines 
seiner Architekturbücher blätterte. Sameen setzte sich neben ihn und 
lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Sie trank einen Schluck von dem 
Whiskey, den er ihr reichte und stellte anschließend das Glas auf den 
Tisch.

»Was hast du heute gemacht, außer mir ein geheimes Essen zu 
kochen?«, fragte sie. »Und wann essen wir?«

»Bald, du Vielfraß. Ich hab übrigens einen neuen Auftrag. Der 
Kunde möchte, dass ich in seinem weitläufigen Garten in Gurgaon 
ein Mini-Stonehenge nachbilde.« Rohan schüttelte den Kopf. »Ich 
hab den bizarrsten Job der Welt.«

»Nach deinem Japan-Teil wirst du mit Sicherheit bessere Kunden 
finden und bist die sonderbaren endlich los.«



Falling into Place: Der Geschmack von Glück

19

»Da wir gerade von sonderbar sprechen, wie lief es denn mit 
deinem Cover-Designer?«

»Uhh.« Sameen erschauderte. »Er weigert sich, irgendwelche 
Änderungen zu machen, egal, ob es mit dem Thema des Buchs zu 
tun hat oder nicht. Ich hab den ganzen Tag damit verbracht, mit ihm 
zu verhandeln. Ich schwöre, sein Gehirn hat vielleicht nur die Größe 
einer Erbse, aber dafür ist sein Ego so groß wie ein ganzer Planet. 
Gott, ich bin so erschöpft.«

Rohan legte seinen Arm um sie und drückte sie sanft. Ein paar 
Minuten lang genossen sie das gemeinschaftliche Schweigen und 
nippten an ihren Getränken.

Das ist das Leben, dachte Sameen, während sie sich angenehm 
schläfrig fühlte. Idiotische Cover-Designer hin oder her, sie liebte 
ihren Job. Und – daran gab es keinen Zweifel – Rohan war der beste 
Freund der Welt.

Sameen war beinahe eingeschlafen, als Rohan wieder das 
Wort ergriff. Seine Stimme schien aus weiter Ferne zu kommen. 
»Hattest du heute nicht die Möglichkeit, jemanden in einem Taxi zu 
erschrecken?«

Sie richtete sich auf. »Ha ha. Sehr lustig. Aber da wir gerade 
davon sprechen, ich hab Tara, die Frau, mit der ich mir ein Taxi 
geteilt habe, heute Morgen bei Safal getroffen. Ich lade sie morgen 
Abend auf einen Kaffee ein.«

»Oh?«
»Ja, ich dachte, da ich meinen Teil der Fahrt nicht bezahlt habe…«
»Wow. Du bist also nicht nur eine Taxi-Entführerin, sondern auch 

noch eine Schmarotzerin. Andererseits hab ich das immer gewusst.«
Träge schlug Sameen ihm mit dem Handrücken gegen die Brust. 

»Halt die Klappe.«
Ineinander verschlungen lagen sie auf dem Sofa und unterhielten 

sich. Schließlich schob Rohan sie von sich, um den Tisch zu decken 
und das Essen zu servieren.
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Sameen legte den Kopf zurück und lauschte, wie Norah Jones im 
Hintergrund summte. Sie schloss die Augen, um die beruhigenden 
Töne in sich aufzunehmen.

»Sameen, komm. Essen ist fertig.«
Rohans Stimme zog sie aus dem Bann. Sie stand auf und ging 

zum Esstisch. Ihre Augen weiteten sich. »Was ist das?«, fragte sie 
und deutete auf die große Schüssel mit der dicken braunen Suppe, die 
aus Nudeln und Gemüse bestand und mit zerkleinerten Erdnüssen 
garniert war.

»Das ist Khao Suey«, erklärte Rohan, als er auftischte. »Es ist ein 
burmesisches Gericht. Ich glaube, dass es dir gefallen wird.«

»Es ist köstlich,« sagte Sameen, nachdem sie einige Bissen 
gegessen hatte. Sie stürzte sich für einen Nachschlag auf die Schüssel. 
»Das ist genau das, was ich heute gebraucht habe – ein altmodischer, 
romantischer Abend Zuhause. Wie hast du das gewusst?«

»Ich hab magische Kräfte«, sagte Rohan. »Jetzt iss auf, es gibt 
auch Nachtisch.« Er zwinkerte ihr zu.
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