
 



Kapitel 1

»Du bist heute ganz schön früh dran«, sagt Josephine, bevor ich 
überhaupt die Gelegenheit habe, etwas zu bestellen.

»Ein Walk of Shame?«, mischt Micky sich ein.
»Himmel, Ladys. Ich brauche zuerst einen Kaffee. Wir können 

danach reden.«
Micky sieht auf ihre Uhr. »Hab dich wirklich noch nie so früh 

hier gesehen.«
Josephine stupst mit dem Ellenbogen gegen ihren Oberarm. 

»Einen großen Kaffee für Zoya, bitte. Schwarz.«
»Kommt sofort«, sagt Micky und widmet sich der Kaffeemaschine.
»Wie geht’s dir heute, Jo?«, frage ich.
»Sehr gut, danke.«
»Es kommt wohl nicht in Frage, dass ich Caitlin zu dieser 

unchristlichen Stunde anrufe und sie bitte, mir Gesellschaft zu leisten?«
»Du kannst es gerne versuchen, aber als ich mich auf den Weg 

gemacht habe, war sie noch nicht wach.« Jo zieht skeptisch die 
Augenbrauen hoch.

Ich halte meine Kreditkarte vor das Lesegerät, um meinen Kaffee 
zu bezahlen. »Dann lass ich es.« Mit einem schnellen Blick auf mein 
Handy überprüfe ich, ob ich in den letzten Minuten Nachrichten 
verpasst habe. Der Bildschirm ist schwarz. »Myrtle ist krank und 
offenbar gibt es ein kleines Problem in meinem Airbnb die Straße 
runter. Der neue Gast kam gestern erst spät an und beschwert sich, 
dass der Rauchmelder im Sekundentakt piept. Ich habe versprochen, 
heute Morgen die Batterien auszuwechseln.«
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»Bitte schön.« Micky reicht mir meinen Kaffee.
»Wenn ich in Darlinghurst leben würde, hätte ich gestern Nacht 

noch vorbeischauen können.«
»Zu schade, dass du niemanden im Viertel kennst.« Micky grinst.
»Sehr lustig. Der Gast kam nach Mitternacht an. Da scheuche ich 

euch doch nicht auf, nur weil meine Hausverwalterin krank ist.«
»Na, Gott sei Dank«, antwortet Micky.
Rebecca hat sich immer um solche Dinge gekümmert, möchte ich 

sagen, schlucke die Worte jedoch herunter, weil ich nicht über meine 
Ex sprechen will. Es ist zu früh am Morgen für diese Art von Kummer.

»Irgendwann werde ich deine Nachbarin.« Ich nippe an meinem 
Kaffee. »Muss nur noch ein paar Dinge regeln.«

Das plötzliche Ende einer sechzehnjährigen Beziehung ist schon 
erschütternd genug. Dazu kommen noch allerhand praktische 
Angelegenheiten, um die es sich zu kümmern gilt: das Aufteilen aller 
Habseligkeiten, sich darüber einig werden, wer welches Souvenir von 
der Reise nach Tasmanien mitnimmt … Von mir aus kann Rebecca 
alles haben, solange ich ihr nur nie wieder begegnen muss. Meine 
Anwältin ist da allerdings anderer Meinung.

»Ein Haus in meiner Straße steht zum Verkauf«, sagt Micky.
Sogleich werde ich hellhörig. »Wirklich?«
»Ja, ich kann dir die Nummer der Immobilienagentur geben. 

Solltest du dir mal ansehen.«
»Vielleicht werde ich das.« Mein Handy vibriert. »Es ist der Gast.« 

Widerwillig öffne ich die Nachricht. »Ich muss los.« Nachdem ich 
meinen Kaffee geleert habe, winke ich Micky und Josephine zum 
Abschied. Dann mache ich mich auf den Weg zu meiner eigenen 
Wohnung, die ich seit Monaten nicht mehr betreten habe.
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Die Wohnung liegt über einem Friseursalon, der noch geschlossen hat. 
Vor acht Uhr morgens will sich niemand die Haare schneiden lassen. 
Ich nehme die Treppe in den ersten Stock und klopfe sachte an die Tür, 
während ich nervös mein Gewicht von einem Fuß auf den anderen 
verlagere. Ich wollte nie ein verdammtes Airbnb besitzen. Noch etwas, 
was ich Rebecca übelnehme. So wie unzählige andere Dinge.

Die Tür öffnet sich und eine Frau steht vor mir. Sie hat attraktive, 
markante Wangenknochen, doch was mir besonders auffällt, sind ihre 
Augen. Nicht unbedingt ihre Farbe, sondern die Emotionen und der 
Ausdruck, die darin glänzen. Ich hoffe, es ist keine Wut. Ich halte es 
für das Beste, sofort zu einer Entschuldigung anzusetzen.

»Es tut mir furchtbar leid.« Ich biete ihr mein breitestes 
Fernsehlächeln an und strecke die Hand aus. »Hi, ich bin Zoya, Ihre 
heutige Rauchmelderbatteriebeauftragte.«

Für den Bruchteil einer Sekunde beäugt die Frau meine Hand. 
Dann greift sie danach und schüttelt sie in einer schnellen, bestimmten 
Geste.

»Camille.« Sie macht einen Schritt zur Seite und lässt mich 
eintreten.

Ich sehe mich um und zucke zusammen, als ein schrilles Piepsen 
durch den Raum hallt.

»So geht das schon die ganze Nacht«, sagt Camille in starkem 
französischem Akzent. Sie hat die Hände in die Hüften gestemmt. 
»Nicht gerade förderlich für einen guten Schlaf.«

»Kann ich mir vorstellen. Ich kümmere mich darum.« Ich sehe 
zum Rauchmelder hinauf. Ein rotes Licht blinkt. Ich habe die Decke 
nicht so hoch in Erinnerung. Gibt es in diesem Haus vielleicht 
irgendwo eine Leiter? Die ganze Situation lässt mich furchtbar unfähig 
fühlen. Rebecca war immer die Geschickte und Organisierte von uns 
beiden. Ein Talent, das es ihr ermöglicht hat, ein Jahr lang ihre Affäre 
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neben unserem gemeinsamen Alltag laufen zu lassen. Und ich war die 
Dumme, die nicht mal Verdacht geschöpft hat.

Immer wenn ich glaube, die Sache allmählich hinter mir zu lassen, 
geschehen Dinge wie diese, die mich wieder daran erinnern. Diese 
Wohnung war von Anfang an Rebeccas Projekt gewesen. Warum ich 
diejenige bin, die sich letzten Endes darum kümmern muss, ist mir 
schleierhaft.

In der Küche suche ich nach einem Stuhl. Ich streife meine 
Schuhe ab und stelle mich balancierend auf die Sitzfläche, während 
Camille jede meiner Bewegungen beobachtet. Auch als ich die Arme 
ausstrecke, erreiche ich die Decke nicht.

Ich klettere wieder vom Stuhl. »Sieht aus, als bräuchten wir etwas 
Höheres.«

Sie mustert mich mit einem Blick, den ich nicht deuten kann. 
»Ich versuche es mal. Ich bin größer als Sie.«

»Danke.« Warum bewahren wir keine Ersatzbatterien in dieser 
Wohnung auf? Ich muss mit Myrtle sprechen. Oder dieses verdammte 
Apartment einfach verkaufen. Dann müsste ich nicht barfuß vor dieser 
Frau stehen, die vermutlich ziemlich sauer auf mich ist. Auch wenn sie 
das sehr gut versteckt.

Ich sehe ihr dabei zu, wie sie auf den Stuhl klettert. Sie strahlt 
dabei eine gewisse Eleganz aus, so als täte sie in ihrer Freizeit nichts 
anderes. Auf Zehenspitzen stehend, streift sie mit den Fingern gerade 
so das Gehäuse des Rauchmelders.

»Vorsicht.« Ich halte den Stuhl fest.
Sie hat bereits die äußere Verschalung vom Gerät geschraubt. 

»Geben Sie mir die Batterien.«
Ich versuche die Packung zu öffnen, doch wie das immer ist mit 

solchen Dingen, habe ich Schwierigkeiten, eine Ecke zu finden, an 
der ich ansetzen kann, und muss letztlich mit aller Kraft daran reißen. 
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Schließlich schaffe ich es, zwei Batterien herauszudrücken. Unsere 
Finger berühren sich, als ich ihr die Batterien hinhalte.

Sie lässt die alten in meine Hand fallen, während sie immer noch 
auf Zehenspitzen balanciert, die neuen Batterien einsetzt und das 
Gehäuse wieder anbringt.

Ich reiche ihr die Hand, um ihr beim Abstieg zu helfen, und sie 
nimmt sie. Immerhin etwas, wobei ich assistieren kann.

»Das war doch gar nicht so schwer«, sagt sie.
Ich schüttle den Kopf. »Ich schäme mich. Wirklich. Ich erstatte 

Ihnen die Kosten für die Nacht. Diejenige, die sich normalerweise 
um solche Dinge kümmert, ist zurzeit unpässlich und, wie Sie sicher 
bemerkt haben, bin ich kein sehr guter Ersatz.«

Sie winkt ab. »Nur ein Tipp: Legen Sie doch vielleicht einen Satz 
Batterien in die Küchenschublade. Mit den nötigen Mitteln hätte ich 
das letzte Nacht auch allein geschafft.«

»Ich kann mich gar nicht oft genug entschuldigen. Sie müssen 
völlig erschöpft sein. Darf ich Sie auf einen Kaffee einladen? Ihnen 
ein bisschen die Gegend zeigen?« Meine Ohrläppchen beginnen zu 
glühen. Ich kenne mich im Viertel nicht einmal besonders gut aus. Das 
Beste wäre, sie ins Pink Bean zu bringen und zu hoffen, dass Kristin 
dort wäre, um ihr die Geheimtipps von Darlinghurst zu verraten.

Camille denkt über mein Angebot nach. »Okay«, sagt sie. »Geben 
Sie mir fünf Minuten.« Sie verschwindet im Badezimmer.

Ich stelle den Stuhl zurück und lege die Packung Batterien auf die 
Küchentheke.

Wenn ich bei der Besichtigung des Hauses, von dem Micky 
gesprochen hat, mit dieser Maklerin rede, kann ich sie darum bitten, 
sich die Wohnung einmal anzusehen. Oder ich ziehe einfach gleich 
hier ein. Ich sehe mich um. Nein, das könnte ich nicht. Etwas 
von Rebecca steckt in jedem Gegenstand hier. Die türkisfarbene 
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Akzentwand im Wohnbereich. Rechts von mir das Foto der Straße im 
Outback von Queensland. Das hatte in unserem Haus gehangen, bis 
sie umdekoriert und es hierher verfrachtet hat.

»Ich wäre bereit für diesen Kaffee.« Camille tritt aus dem Bad und 
lächelt.



Kapitel 2

Das Pink Bean ist zu stark besucht, als dass Micky oder Josephine mich 
mit neugierigen Fragen löchern könnten. Für den Moment müssen sie 
sich mit vorwitzigen Blicken begnügen, die ich jedoch ignoriere. Ich 
bestelle uns Kaffee und ein paar Croissants, ehe Camille und ich Platz 
nehmen.

»Wie lange bleibst du in Sydney?«
Camille schmunzelt. »Ich habe deine Ferienwohnung gemietet. 

Du solltest wissen, wann ich abreise.«
Ich schüttle den Kopf. »Meine Ahnungslosigkeit hat eine lange 

Geschichte.«
»Also kann ich so lange bleiben, wie ich möchte. Du würdest es 

nicht einmal bemerken.«
»Wahrscheinlich nicht.« Ich schiebe ihr den Teller mit den 

Croissants zu.
»Danke. Ich bin am Verhungern.« Sie nimmt eins und reißt 

eine der Spitzen ab. Bevor sie sie in den Mund steckt, sagt sie: »Die 
Croissants in Sydney sind überraschend gut.«

»Ich schätze, du bist die Expertin.« Ich betrachte sie, während sie 
kaut. Sie wirkt so gelassen. So unbeirrt von dem, was passiert ist. »Bist 
du beruflich oder zum Vergnügen hier?«

»Definitiv Vergnügen. Ich kam letzte Nacht mit dem Flieger aus 
Brisbane. Ich habe die letzten zwei Monate in eurem wunderschönen 
Land verbracht. Sydney ist mein letzter Stopp, bevor es für mich 
zurück nach Frankreich geht.«

»Ach, deshalb bist du so tiefenentspannt.«
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»Vielleicht. Mir bleibt nur noch diese Woche zum Entspannen.« 
Auf ihren Wangen bilden sich Grübchen, wenn sie lächelt.

»Woher genau in Frankreich kommst du?«
»Paris.« Sie spricht es französisch aus. »Geboren und aufgewachsen. 

Aber sosehr ich es dort liebe, so dringend muss man manchmal raus.«
»Wenn man sich das leisten kann, dann ja, schätze ich.« Ich 

wünschte, ich hätte aus Sydney flüchten können, als Rebecca mir 
sagte, sie würde mich verlassen.

»Ich bin davon überzeugt, dass man immer kann, wenn man es 
wirklich möchte.« Sie zupft ein weiteres Stück vom Croissant ab. »Bist 
du Sydney leid?« Sie durchbohrt mich mit ihrem Blick.

»Nicht so sehr Sydney, aber gewisse Menschen, die hier leben.«
Sie schürzt nachdenklich die Lippen und nickt. »Ich glaube, ich 

verstehe, was du meinst. Aber lass mich raten: Deine Kinder und dein 
Job halten dich davon ab, dich für eine Weile abzusetzen. Und dein 
Airbnb natürlich«, ergänzt sie schmunzelnd.

Ich lache über den Seitenhieb. »Keine Kinder, aber mein Job 
nimmt mich sehr ein.«

»Wem geht es heutzutage nicht so?«, sagt sie.
Es ist erfrischend, mit einer interessanten Frau zu sprechen, die auf 

den ersten Blick vielleicht perfekt in die Zielgruppe meiner TV-Show 
passt, aber keine Ahnung hat, wer ich bin. »Was machst du beruflich?«

»Ich arbeite für CNRS, das Centre National de la Recherche 
Scientifique. Ich berate die französische Regierung in wissenschaftlichen 
Angelegenheiten.«

»Das klingt wichtig.«
»Ich trage viel Verantwortung. Natürlich werden meine 

Empfehlungen meistens ignoriert, aber ich nehme meine Aufgabe sehr 
ernst.« Auf ihren Lippen formt sich ein Lächeln. »Aber eines meiner 
großen Mantras für diese Reise war, so wenig wie möglich über meine 
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Arbeit zu sprechen. Auch wenn man dem nicht ganz ausweichen kann, 
wenn man alleine reist, neue Leute trifft und lockere Gespräche führt. 
Normalerweise ist es das erste Thema, das zur Sprache kommt.«

»So ist die Welt, in der wir leben. Wir werden über die Dinge 
definiert, die wir tun, nicht über das, was wir sind.«

»Sehr wahr.« Sie hebt ihre Hand. »Also bitte entschuldige, dass ich 
frage, aber was machst du beruflich?«

»Ich bin Fernsehmoderatorin und interviewe Menschen.«
»Wie in einer Talkshow?« Nicht einmal eine coole Französin wie 

sie kann sich ein Aufhorchen verkneifen, wenn sie herausfindet, dass 
ihr Gegenüber sein Gesicht regelmäßig in die Kamera hält.

»Ein bisschen tiefgründiger. Meine Show ist keine PR-Plattform 
für Schauspieler und Schauspielerinnen oder so was. Wir empfangen 
einen Gast pro Woche, dessen Interview uns in der Produktion 
mehrere Stunden kostet. Die Recherche dauert Wochen.«

»Dann musst du eine ganze Menge über andere Leute wissen.« Sie 
lehnt sich in ihrem Stuhl zurück.

»Zu viel manchmal.« Ich lächle Camille an, denn ich mag sie. Sie 
hat etwas Entwaffnendes an sich.

»Wirst du dann ständig auf offener Straße erkannt?«
»Eigentlich nicht. Hier ist es nicht wie in den USA. Die Leute 

verhalten sich ziemlich diskret. Und unter der Generation Selfie gibt 
es nicht allzu viele Zuschauer unserer Show.«

»Sieht aus, als müsste ich Google bemühen.«
»Im Apartment sollte es kostenloses WLAN geben«, sage ich. »Ich 

hoffe, es funktioniert.«
»Tut es.« Sie lächelt. »Mach dir keine Gedanken mehr wegen des 

Rauchmelders. Deine Ferienwohnung ist wunderbar. Und ich habe in 
den letzten Monaten eine ganze Reihe von Unterkünften im ganzen 
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Land getestet. Für meinen letzten Halt wollte ich eine richtig schöne 
Bleibe und ich wurde nicht enttäuscht.«

»Danke, dass du das sagst.« Ich fange für einen kurzen Moment 
ihren Blick auf.

»Dann erklär mir doch mal, wie es dazu kommt, dass eine TV-
Persönlichkeit heute Morgen mit mir Kaffee trinkt, nachdem sie 
versucht hat, die Batterien des Rauchmelders zu wechseln. Irgendwie 
passt das nicht zusammen.«

»Ich bin eine sehr bodenständige Frau, die sich gerne mal die 
Hände schmutzig macht.« Camille wirkt auf mich, als würde sie Spaß 
verstehen.

»Genau.« Sie nickt mit ernster Miene. »Das habe ich sofort 
bemerkt, als du auf den Stuhl geklettert bist. Dieses unerschütterliche 
Selbstvertrauen.«

Wir lachen beide. »Diejenige, die sich normalerweise um solche 
Dinge kümmert, kämpft gerade mit einer Lungenentzündung. Die 
Arme.«

»Guten Morgen, Zoya und Begleitung.« Kristin taucht neben 
unserem Tisch auf. »Kann ich euch noch was bringen?«

Ich ergreife die Gelegenheit, Camille mit Kristin bekannt zu 
machen, denn sie weiß sicherlich alles, was es über Darlinghurst zu 
wissen gibt: wo man etwas trinken gehen kann, wo man gut essen 
kann und natürlich wo es den besten Kaffee gibt.

Während sie so miteinander plaudern, denke ich darüber nach, 
Kristin zu fragen, ob sie nicht die Wohnung kaufen möchte. Sie ist 
die Sorte Mensch, die einfach immer alles im Griff hat. Abgesehen 
davon wohnen sie und Sheryl nur einen Katzensprung entfernt. Dann 
driften meine Gedanken zu dem Vermittlungsgespräch mit Rebecca 
und unseren Rechtsbeiständen heute Nachmittag ab. Wenn ich doch 
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nur jemand anderen dorthin schicken könnte, um das ebenfalls für 
mich zu erledigen.

Kristin bittet Camille, nach dem morgendlichen Ansturm noch 
einmal vorbeizuschauen, damit sie ihr ein paar weitere Tipps geben 
kann, und verabschiedet sich. Wir sehen ihr beide nach, während sie 
zum Tresen zurückkehrt. Genau in dem Moment taucht Sheryl auf, 
um ihren Morgenkaffee abzuholen, bevor sie zur Arbeit fährt, und 
verabschiedet sich von ihr mit einem Kuss auf den Mund.

»Oh«, sagt Camille.
»Falls dir das bisher entgangen ist: Darlinghurst ist sehr 

queerfreundlich.«
»Ich bin gestern Abend erst spät angekommen.« Camille hat ganz 

plötzlich etwas von ihrer leichten Art verloren, mit der sie Konversation 
betreibt. »Ich hatte noch keine rechte Gelegenheit, das zu bemerken.«

Hoffentlich ist sie nicht homophob. Sie könnte die netteste Frau 
auf dieser Welt sein, und es würde keinen Unterschied machen. Ich 
habe aus den Mündern hochgebildeter, vermeintlich kultivierter 
Menschen bereits die abscheulichsten Dinge gehört. Hass verbirgt sich 
hinter allen möglichen Fassaden.

»Du scheinst die Besitzerin gut zu kennen. Wohnst du hier in der 
Nähe?« Camille hat offenbar ihre Fassung wiedererlangt.

»Noch nicht, aber ich habe vor, hierherzuziehen. Sheryl, Kristins 
Partnerin …« Ich nicke in Richtung des Tresens, an dem Sheryl 
auf ihren Kaffee to go wartet, »… und ich haben eine gemeinsame 
Freundin, die vor sechs Monaten nach Darlinghurst gezogen ist. 
Seitdem beneide ich sie um diesen Wohnort. Und es ist sowieso Zeit 
für einen Tapetenwechsel.«

Ich denke an mein – unser – Haus in Balmain. Wie leer und groß 
es mir in letzter Zeit vorkommt, wenn ich nach Hause komme.
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»Ich kann eine Auszeit von einigen Monaten nur empfehlen. 
Es wirkt Wunder auf die eigene Perspektive«, sagt Camille. »Es hilft 
außerdem, dass Australier die wahrscheinlich freundlichsten Menschen 
sind, denen ich je begegnet bin.«

»Wir geben unser Bestes«, sage ich amüsiert.
»Hast du schon immer in Sydney gelebt?«
»Ich bin in Perth aufgewachsen, da lebt auch noch der größte Teil 

meiner Familie. Meine Urgroßeltern sind aus Indien hierher migriert.«
»Ich war in Perth«, sagt Camille. »Am Anfang meiner Reise, was 

mir vorkommt, als wäre es zwei Jahre her, nicht erst zwei Monate.«
Mein Telefon klingelt in meiner Tasche. »Entschuldigung, ist 

vermutlich die Arbeit.«
Ich schaue auf den Bildschirm und sehe den Namen meiner 

Anwältin.
»Zoya, können wir den Termin heute von fünfzehn Uhr auf 

vierzehn Uhr verschieben?« Sie ist eine Frau, die keine Zeit mit 
Höflichkeiten verschwendet, sondern gleich zur Sache kommt. »Ich 
frage im Namen des Rechtsbeistands von Miss Firth.«

Ich seufze tief. »Natürlich. Bringen wir es so schnell wie möglich 
hinter uns.«

»Okay. Bis später.« Sie legt auf.
»Typisch«, murmle ich vor mich hin.
»Alles in Ordnung?«, erkundigt sich Camille.
»Alles Teil der langen Geschichte, die ich vorhin erwähnt habe. 

Die, in der meine Ex mich auf die Palme bringt.« Ich versuche die 
negativen Gedanken zu vertreiben, indem ich mich zu einem breiten 
Lächeln zwinge. Mein Versuch ist nicht wirklich von Erfolg gekrönt, 
aber die Geschichte meiner Trennung von Rebecca ist nichts, was ich 
meiner Airbnb-Mieterin aufzwingen möchte. »Ich sollte mich fürs 
Erste besser verabschieden.« Ich hab mir den Tag freigenommen, um 
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mich mental auf dieses Treffen vorzubereiten. Immerhin habe ich 
Rebecca seit Monaten nicht mehr gesehen. »Du hast meine Nummer. 
Melde dich, wenn du irgendetwas brauchst.«

Ich erhebe mich und Camille tut es mir gleich.
»Danke für den Kaffee und die Croissants. Ich weiß die Geste zu 

schätzen.«
Während wir uns mit einem Händeschütteln verabschieden, sage 

ich: »Vielleicht sieht man sich noch mal, bevor du abreist. Falls nicht, 
wünsche ich dir einen wunderschönen Aufenthalt.«

Unsere Hände liegen immer noch ineinander. Ich betrachte noch 
einmal ihr Gesicht, das so freundlich und entspannt ist, und wende 
mich zur Tür.



Kapitel 3

»Können wir unter vier Augen reden?«, fragt Rebecca, nachdem das 

Treffen beendet ist. Die meiste Zeit über war ich geistig abwesend. 

Rebecca und ich sind zwar nicht rechtskräftig verheiratet, doch wir 

haben ein gemeinsames Haus und unser gesamter Besitz ist ineinander 

verstrickt. Aber sie ist diejenige, die mich betrogen und verlassen hat 

und dann ausgezogen ist. Für meine Anwältin ist das der springende 

Punkt in der Frage, wer was bekommen soll.

Ich habe allerdings kein Interesse, an materiellen Dingen 

festzuhalten, die uns verbunden haben. Und sie scheinbar auch 

nicht. Sie hat schnell zugestimmt, das Haus zu veräußern. Da wir die 

Vereinbarung nun beide unterschrieben haben, können wir es endlich 

zum Verkauf anbieten. Ich kann tatsächlich endlich nach vorne 

schauen.

Als wir die Mietwohnung kauften, riet unsere Steuerberatung 

dazu, meinen Namen einzutragen, also bleibe ich auf ihr sitzen. 

Rebecca hat nicht einmal mit der Wimper gezuckt, als das Thema zur 

Sprache kam. Dabei ist sie diejenige, die die ganze Arbeit reingesteckt 

hat. Wahrscheinlich fühlt sie sich schuldig.

»Ja, klar«, sage ich.

»Hast du Lust auf einen Kaffee?«

»Hast du überhaupt Zeit dafür? Du hast doch darum gebeten, das 

Treffen nach vorne zu verschieben.«

»Weil ich Zeit haben wollte, um mit dir zu plaudern. Wir haben 

schon so lange nicht mehr geredet.«
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»Und wessen Schuld ist das?«, spotte ich. Hoffentlich erspart 
sie mir einen Spruch übers Freundebleiben oder etwas ähnlich 
Unverschämtes.

»Vielleicht etwas Stärkeres als Kaffee?«
»Von mir aus.«
Wir verabschieden uns von unseren Rechtsbeiständen, die beide 

einen gewaltigen Scheck dafür kassieren, im Grunde nicht viel getan 
zu haben. Wenigstens dieser Teil unserer Trennung verläuft sehr 
freundschaftlich. Der nicht materielle Teil war der brutalste.

Ich folge Rebecca die Straße entlang zu einer Bar, von der ich 
glaube, dass sie sie bereits im Vorfeld ausgesucht hat, denn sie sieht 
sich nicht einmal um, während sie einen Platz für uns aussucht.

»Wie geht’s Julie?«, frage ich, meine Stimme triefend vor 
Sarkasmus.

»Was kann ich dir mitbringen? Chardonnay?« Sie ignoriert meine 
Frage.

Ich nicke und blicke ihr nach, als sie geht. Es schmerzt immer 
noch. Fast sechs Monate sind vergangen, doch das ist nun einmal die 
Frau, von der ich geglaubt habe, sie in- und auswendig zu kennen. 
Eine Frau, die mir beinahe jeden Tag unseres gemeinsamen Lebens 
gesagt hat, dass sie mich liebt. Eine Frau, die gelogen hat. Eine Frau, 
die mein Herz in eine Million Teile zerbrochen hat. Ihre Affäre mit 
Julie lief bereits seit einem Jahr, als sie endlich den Mut fand, es mir zu 
sagen und mich zu verlassen. Das, was am meisten daran schmerzte, 
war die Tatsache, dass sie so getan hat, als sei es meine Schuld gewesen.

Sie kehrt mit zwei Weingläsern zurück, die bis zum Rand gefüllt 
sind.

»Darauf, dass es jetzt offiziell vorbei ist.« Ich hebe mein Glas.
Rebecca hebt ihres nicht. Sie trinkt einfach. »Danke, dass du bei 

all dem rechtlichen Kram so kooperativ bist.«
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»Nur weil ich eine betrogene Frau bin, muss ich mich noch lange 
nicht wie eine verhalten.«

Rebecca neigt den Kopf nachdenklich zur Seite. »Können wir eine 
Unterhaltung ohne diesen Sarkasmus führen?«

»Oh, also bist du dieses Mal die Vernünftige?«
»Bitte, Zoya, ich flehe dich an. Ich will nur reden. Wir haben 

gerade unseren gesamten Besitz aufgeteilt. Können wir uns für zehn 
Minuten wie zivilisierte Leute benehmen?«

»Von mir aus.« Ich sehe weg. Die Bar ist zu dieser Uhrzeit leer.
»Ich wollte mich einfach nach dir erkundigen. Hören, wie es dir 

geht«, sagt Rebecca.
Wenn ich in ihre Augen blicke, ist es fast so, als könnte ich all die 

guten Zeiten sehen, die wir gemeinsam hatten. Wir waren so lange so 
glücklich. Bin ich wirklich diejenige, die es versaut hat? Die sie in die 
Arme einer anderen Frau getrieben hat?

»Vielleicht sollte ich mir eine Auszeit nehmen. Für eine Weile das 
Land verlassen. Vielleicht durch Indien reisen. Die Verbindung zu 
meinen Wurzeln entdecken.«

»Ich sorge mich immer noch um dich, auch wenn wir nicht mehr 
zusammen sind«, sagt Rebecca.

»Wie nett von dir.« Die Worte rutschen mir einfach so heraus. Ich 
hab keine Ahnung, wie ich meine verbitterte Zunge hüten soll. »Sorgst 
du dich um mich, wenn du und Julie den Kanal wechselt, weil meine 
Show läuft? Sorgst du dich um mich, wenn du mit dem Arm um sie 
geschlungen einschläfst? Jedes Mal, wenn sie meinen alten Platz in 
deinem Leben ausfüllt?«

»Du bist offensichtlich noch nicht bereit hierfür.«
»Ich denke nicht, dass ich das jemals sein werde.«
»Ich habe mich schon so oft entschuldigt. Ich sehe nicht, wie eine 

weitere Entschuldigung dir irgendwie helfen könnte, deshalb bin ich 
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allmählich am Ende meines Lateins.« Rebecca trinkt ihren Wein in 
großen Zügen.

»Was willst du von mir? Warum sind wir überhaupt hier? Siehst 
du nicht, dass das nur eine Erinnerung daran ist, wie alles war, vor … 
Du-weißt-schon-wem.«

»Julie ist jetzt meine Partnerin, Zoya«, sagt sie seufzend. »Und du 
redest immer von den guten alten Zeiten, aber ich glaube, du vergisst 
dabei, dass es am Ende nicht mehr so toll war.«

»Oh, jetzt fängst du wieder damit an.«
»Nein, du fängst damit an.«
»Das hier war offensichtlich ein Fehler.« Ich schiebe das Weinglas 

weg.
»Offensichtlich.« Rebecca sieht aus, als hätte sie ebenfalls genug. 

Es ist eine merkwürdige Vorstellung, dass wir vor nicht einmal allzu 
langer Zeit gar nicht genug voneinander bekommen konnten. Dass 
wir glaubten, wir würden für immer zusammen sein. Wie schnell sich 
die Dinge ändern können.

»Ich will nicht, dass es so zwischen uns läuft.« Ihre Stimme ist nun 
sanfter. »Du bist mir immer noch wichtig.«

»Vielleicht hättest du daran denken sollen, bevor du eine andere 
geknallt hast.« Ich stehe auf. »Und für dich ist das alles so einfach. Zu 
sagen, dass ich dir noch etwas bedeute und bla, bla, bla. Du kannst 
nach dieser Sache nach Hause zu deiner neuen Freundin gehen, 
während alles, was mir bleibt, ein leeres Haus ist, in dem mich alles an 
uns erinnert. Du hast mir alles genommen, und mein Selbstwertgefühl 
gleich mit.« Ich verfluche mich selbst für den letzten Teil.

»Ich weiß, es ist schwer.« Ihre Stimme bricht.
»Ich war nicht darauf vorbereitet, mich an der Schwelle zu den 

fünfzig noch einmal als Single wiederzufinden.«
»Ich weiß. Aber du bist Zoya Das. Die Frauen müssen für dich 

Schlange stehen.«
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»Bitte, erspar mir diesen oberflächlichen Scheiß. Das sagst du nur, 
um dich selbst besser zu fühlen. Um deine Schuld zu mildern, weil 
du mich ein ganzes Jahr lang betrogen hast. Aber weißt du was? Du 
wirst immer schuldig sein und egal, wie oft du sagst, dass es dir leidtut, 
werde ich dir das nicht verzeihen.«

Ich höre Gescharre hinter der Bar. Der Barkeeper sieht in unsere 
Richtung.

»Ich sollte gehen. Ich lasse es dich wissen, wenn ich ein Angebot 
für das Haus bekomme.«

Rebecca schweigt. Es erinnert mich an das Schweigen, in das 
sie sich beim Packen ihrer Sachen gehüllt hat, nachdem sie mir die 
Wahrheit gebeichtet hat. Der schicksalhafte Tag, an dem mein Leben 
in sich zusammenstürzte.

»Ich wollte sie gleichzeitig küssen und würgen«, sage ich.
»Vielleicht solltest du an einem von Ambers Yogakursen 

teilnehmen. Sogar Josephine ist mittlerweile begeistert«, sagt Caitlin, 
als sie mir ein Glas Whisky serviert.

»Oh, klar, ich zusammen mit einem Haufen glücklicher lesbischer 
Paare. Ich meine, sogar du lebst mittlerweile monogam, verdammt 
noch mal. Was ist nur aus dieser Welt geworden?«

Caitlin verdreht die Augen. »Oh, arme Zoya Das. Armes, kleines, 
reiches Mädchen.« Sie wirft mir einen Blick über den Rand ihres 
Glases zu. »Ich verstehe, dass du aufgebracht bist. Heute war ein 
anstrengender Tag. Und Rebecca hat dich richtig verarscht. Aber du 
musst darüber hinwegkommen.«

»Darüber hinwegkommen? Und so tun, als hätte ich mich nicht 
gerade von der Liebe meines Lebens getrennt? So tun, als würde das 
nicht jede Minute schmerzen?«
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»Ja. Für den Anfang musst du so tun als ob. Such dir wenigstens 
ein Abenteuer. Mach etwas, was dich gut fühlen lässt. Das dich begehrt 
fühlen lässt. Das wirkt Wunder für dein Selbstwertgefühl.«

»Ich bin nicht wie du, Caitlin. Nichts für ungut.«
»Gar kein Thema, meine Liebe.«
»Ich war so vieles für sie, und jetzt ist da jemand anderes und das 

tut weh. Ich fühle mich ersetzbar. So unbedeutend. Und manchmal 
denke ich sogar, dass sie mir zu Recht an allem die Schuld gibt.«

»Ich bin zurzeit kein großer Fan von Rebecca, weil sie dich so 
respektlos behandelt hat, aber ich glaube wirklich nicht, dass sie dir 
die Schuld an allem gibt.«

»Du weißt, was ich meine.«
Caitlin schüttelt den Kopf. »Du kennst meine Meinung dazu.«
»Ja, na ja, und wo warst du, als ich mit alldem deine Hilfe 

gebraucht hätte? Sicherlich auf deinem Weg durch die Betten der 
USA.« Ich werfe Caitlin einen verletzten Blick zu. Scheinbar gewinnt 
meine Verbitterung die Oberhand über mich.

»Wie lange ist es her?«
»Was?«
»Wann wurdest du das letzte Mal flachgelegt, Schwester?« Caitlin 

setzt einen komischen Akzent auf.
Ich schnaube verächtlich, auch wenn es eine gute Frage ist. Dann 

zucke ich ahnungslos mit den Schultern.
»Ich verspreche dir, du wirst dich danach so viel besser fühlen, 

wenn du mal wieder von einer anderen Frau berührt wurdest – und 
aufhören mich, deine gute Freundin, anzugreifen.«

»O mein Gott.« Jetzt ist es an mir, genervt die Augen zu verdrehen. 
»Als wäre Sex die Lösung für alles. Ich bin diese Leier so satt.«

»Wie du meinst.« Caitlin stellt ihr Glas ab. »Vielleicht bist du noch 
nicht bereit. Auch wenn ich dagegen bin, auf den richtigen Zeitpunkt 
zu warten.«
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»Ich wüsste nicht mal, wo ich anfangen soll. Ich kann nicht einfach 
in eine Bar gehen und jemanden abschleppen.«

»Warum nicht?«, fragt Caitlin herausfordernd. Von ihrem Gesicht 
kann ich ablesen, dass ihr dieses Gespräch Spaß macht. Oder sie ahnt 
bereits, wie meine Antwort lauten wird.

»Du weißt, warum.«
»Sag jetzt nicht, weil du Zoya Das bist. Wenn überhaupt ist das 

ein Bonus.«
Ich schüttle den Kopf. »Du weißt, dass ich nicht der Typ für One-

Night-Stands bin.«
»Es ist nie zu spät, deine Einstellung zu solchen Dingen zu 

ändern.«
»Caitlin, ich respektiere deine Ansichten, aber ich habe meine 

eigenen Überzeugungen zu Sex und Monogamie. Wir haben dieses 
Gespräch schon unzählige Male geführt.«

»Du willst also einfach darauf warten, bis du dich wieder verliebst. 
Wenn du mich fragst, kann das noch eine ganze Weile dauern. Du bist 
weit davon entfernt, über Rebecca hinwegzukommen.«

»Egal, was sie sagt … Für mich kam es aus heiterem Himmel, 
verstehst du?«

»Ja.«
»Aber genug von mir.« Ich muss mich auf etwas anderes 

konzentrieren. »Lass uns über dich reden. Wie läuft’s zwischen dir und 
Jo?«

»Gut, obwohl sie zu viel arbeitet. Sie hatte dieses Wochenende 
zwei Auftritte und –«

Mein Handy piept, als ich eine Nachricht erhalte. Ich versuche es 
zu ignorieren.

Caitlin blickt zu meinem Telefon, dann wieder zu mir. »Jo und 
mir geht es gut. Ich kann mich wirklich nicht beschweren.«
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Mein Handy piept erneut, weil ich die Nachricht noch nicht 
gelesen habe.

»Sorry. Lass mich kurz einen Blick darauf werfen.« Verärgert 
über mich selbst öffne ich die Nachricht. Normalerweise bin ich die 
Erste, die sich über Personen aufregt, die nicht in der Lage sind, eine 
Unterhaltung zu führen, ohne an ihrem Handy zu kleben.

Hab dich gegoogelt, steht in der Nachricht. Und jetzt würde ich dich 

wirklich gerne wiedersehen. Camille.

Unwillkürlich muss ich lächeln.
»Was ist?«, fragt Caitlin.
»Die Frau aus der Ferienwohnung. Ich hab sie heute Morgen 

kennengelernt. Sie sagt, sie würde mich wirklich gerne wiedersehen.«
Begeistert klatscht Caitlin in die Hände. »Na bitte. Gerade als 

wir darüber reden, ergibt sich die perfekte Gelegenheit. Was für ein 
glücklicher Zufall.«

»Ich … weiß nicht.« Ich behalte im Hinterkopf, mich nachher 
einmal selbst zu googeln, nur um herauszufinden, was Camille über 
mich ausgegraben hat. Vermutlich jedes schlüpfrige Detail über meine 
Trennung von Rebecca.

»Erzähl mir von ihr«, bittet Caitlin.
»Sie ist Französin, reist seit zwei Monaten durch Australien. Sie 

arbeitet in einem wissenschaftlichen Job in der Politik. Das ist alles, 
was ich über sie weiß.«

»Ist sie süß?«
»Süß? Sie ist eine Französin in gewissem Alter. Ich glaube nicht, 

dass süß das richtige Wort für sie ist.«
»Okay, also findest du sie attraktiv. Gut.« Caitlin grinst. »Schnapp 

sie dir. Führ sie heute Abend zum Essen aus. Unternimm etwas, um 
dich ein bisschen abzulenken.«
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»Heute Abend? Es ist sechs Uhr und ich bin gerade wirklich nicht 
in der Verfassung für ein Dinner mit einer Fremden.«

»Du kannst dich hier fertig machen. Ich leihe dir was Zauberhaftes 
aus meiner Garderobe. Obwohl ich mir darum keine allzu großen 
Sorgen machen würde, wenn sie seit Wochen aus dem Koffer lebt. 
Hab … einfach ein wenig Spaß. Wahrscheinlich ist ein Abendessen 
mit einer mysteriösen französischen Touristin genau das, was du gerade 
brauchst. Vergiss Rebecca. Zeig ihr den Stinkefinger, sozusagen.«

»Wenn du so weitermachst, überredest du mich tatsächlich noch.«
»Du willst es. Das sehe ich. Sie hat dich um eine Verabredung 

gebeten. Sag einfach zu.«
Mittlerweile sehe ich Camilles Reaktion auf Kristins und 

Sheryls Kuss am Morgen in einem anderen Licht. Wahrscheinlich 
hat sie in diesem Moment über meine Sexualität nachgedacht. Ihre 
Internetrecherche muss alle Fragen beantwortet haben. »Was soll ich 
ihr antworten?« Das Telefon wiegt schwer in meiner Hand.

»Ein klares Ja.«
»Wohin soll ich sie ausführen? Es ist Freitagabend. Kann ich noch 

etwas Gutes reservieren?«
»Wie wäre es damit …«, sagt Caitlin lächelnd. »Du antwortest ihr. 

Schreib ihr, dass ihr euch um sieben Uhr vor dem Pink Bean trefft. 
Während du dich herausputzt, kümmere ich mich um alles Weitere.«

Ich hebe mein Glas. »Na danke, meine Liebe. Ich werde außerdem 
noch einen Drink brauchen.«

Caitlin grinst mich triumphierend an. Was auch immer ihr Plan 
war, er ist aufgegangen.
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